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  Anzi: nel cosmo tutto


  si vede a occhio nudo, e ci si dorme scoperti.


  


  Iosif Brodskij, Poesie Italiane


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Il viaggiatore distratto


  E non viaggio più.


  In volontario esilio


  dagli endecasillabi.


  Lontano dalla mia città


  fattasi finalmente bella,


  le foche sempre fuori dai tombini,


  spente le colate


  fumi colorati elevati al cielo


  spente anche le manifestazioni


  le bandiere a vociare il vento


  le ragazze rattrappite,


  le foche sempre fuori dai tombini,


  forte il cuore


  debole la vescica.


  Verso dove?


  Verso?


  Mosca felice


  Se n’è andato il rigido inverno sovietico


  con le nevi d’antan


  e le verdi ovazioni dell’alloro


  in anneriti sobborghi.


  Rottamato il frigo da dove estraevano


  con burocratiche cautele


  Leonida Breznev dal torpido letargo


  in tempo per ogni sfilata:


  una lustratina a baffoni e sopracciglia,


  una frullatina energetica


  con uovo sbattuto e vodka


  una caricatina alla molla


  perché salutasse i vecchi carrarmati


  e missili nuovissimi sulla Piazza Rossa


  in parata sempiterna…


  


  Se n’è andato il rigido inverno sovietico


  e adesso è il disgelo:


  ossia dopodomani o più in là


  in anneriti sobborghi,


  le gemme come gemmassero la prima volta


  e il fango inevitabile


  dove tranne la malinconia e la donna


  tutto affonda piacevolmente


  inzaccherandosi


  e soltanto difficoltà insistite di digestione


  sono in grado di generare fantasie erotiche


  con tre opulente muse impiegatizie


  ripetenti come disco rotto:


  “Siamo a completa disposizione”


  (inflessione sull’aggettivo).


  L’una mediterraneamente bruna (torrida)


  ed ex parlamentare,


  la seconda ex lungo pivot del basket tradita


  dai legamenti del ginocchio


  e dagli occhi troppo languidamente sporti,


  la terza troppo professionale


  in troppo abbondati carni bianche


  sotto la nera tunica ad alludere…


  


  Emerge una cosa non chiamata


  in cerchi concentrici:


  sorge polla e rampolla come silente


  come chiacchierina


  sale e affiora


  glu glu glu


  “ecco un girino”


  glu glu glu


  “che ci fa un elicottero nella sorgente”?


  glu glu glu


  “è così chiara,”


  soavemente trasparente,


  in cerchi sempre concentrici…


  


  Ho respirato Russia


  e pappagalli smarriti


  e ostinati


  sorpreso nei miei sogni


  ancora di ragazzo, lentamente


  tra vapori di betulle


  e la storia invece in disperse zolle…


  


  Come una chiassosa scolaresca


  di garruli giudei,


  un po’ attempati


  un po’ devoti


  un po’ svaniti,


  tirati su nel ghetto,


  svogliati,


  a salsicce salmi e piissimi liquori…


  Un po’ puliti. Un po’ lascivi.


  Antichi.


  Con sempre nuove ragazzine


  colorate intorno.


  


  E c’è un ritorno rocambolesco


  a casa, opaco.


  Due figli. Due babbi. Due mani,


  con diversi stili.


  “E’ tornato il prodigo!”


  con le scarpe scalcagnate.


  Il volto totalmente in ombra.


  


  “Sapessi, babbino,


  quanto grande il mondo…


  E le donne… le donne…


  Le nostre russe, mio babbino.


  Generose in fondo agli occhi fondi


  e sbaragliati.


  La musica dei letti”…


  


  Un’altra è la mia scena:


  come Giuseppe,


  sorpreso


  babbo putativo,


  io sto in disparte.


  Imbronciato sempre


  per teologiche ragioni.


  Le mani il teschio il volto…


  Il volto del figlio


  e i bastoni


  per chi vorrebbe camminare


  e non se ne può più…


  Totale baraonda.


  


  “Frequentammo in gioventù


  una concezione


  reumatica della rivoluzione”.


  Su svoli d’altalene.


  


  Solo alle anatre è concesso


  godere l’agio degli zar


  nel laghetto dove Puskin


  non fece mai il bagno.


  E’ dovere del poeta balneare


  l’anima sua?


  Fra lucertole di case.


  


  “Volodia si sforza


  di semplificare il problema”,


  come sempre.


  Sguardi senza ritorno.


  E sono polverose le foto dell’inverno


  appese in lunghi corridoi


  di antiche burocrazie obese,


  gonfie di brindisi bugiardi,


  attonite, in odore di crauti


  e cucine come sonnambule.


  


  Le Signorine Buonasera


  inciampano in se stesse,


  un poco ultraterrene,


  giovinette


  un poco decadenti,


  evitando la noia dei futuri…


  Solo macchine in cielo


  ed angeli coi capelli tinti


  dentro il fiume:


  un disgelo adesso con i tacchi alti


  e altissimi


  e ginocchia adolescenti,


  un profumo di gasolio,


  un’eternità realista lungo i mosaici


  sguardi senza perdono


  corpi occultamente meccanici


  e snodabili


  con ordinati nei silos i pezzi di ricambio


  allucinate tende


  perché nessuno vuol morire,


  neppure Majakovskij…


  


  Lui le accarezza il ventre;


  lei gli lecca l’orecchio e l’orecchino.


  “C’è una mitologia per cani


  e una mitologia per gatti”,


  così pare,


  in scaffali divisi.


  Scatolette che selezionano i padroni.


  I fidanzati comprano di fretta seguendo


  l’onda del mercato, ordinati,


  e, a dispetto del mercato,


  stanno progettando


  un gran bebè.


  


  I tigli hanno ricominciato


  a chiacchierare tra di loro


  suscitando l’invidia dello stagno…


  I pensionati lasciano che il sole


  legga il giornale


  durante l’ora d’aria,


  perché la vita in fine è carcere e becchime.


  I corvi lo sanno ma fingono di nulla.


  Senza strepito.


  Anch’io lo so. Lì sulla panchina


  come lo shampoo al girasole sullo scaffale.


  Posteggiato in seconda fila di me stesso,


  nauseato dolcemente,


  m’occupo dell’identità perduta.


  


  Tra gabbiani e corvi


  è tutto un gran gracchiare


  rauco nel dar consigli.


  Faccio spallucce.


  Soffio il naso.


  La ricerca continua per conto suo,


  ed io non mi ripeto.


  


  Pino,


  ti vedo ancora sulla sedia,


  nell’angolo dei libri,


  a masticar la spenta pipa.


  “Un caffè”?


  “Vada per il caffè”.


  Mi parli di Quinzio,


  di questa sempre accesa rabbia


  senza squilli


  “perchè il Signore non si fa vedere”…


  


  Fatalità del giocare a carte


  e a scacchi, giostra,


  mentre la teologia s’infratta e si disperde…


  “E noi saremmo Celti”?


  


  Nessuno qui ride


  come carta spiegazzata,


  Iosif,


  solo chiatte sonnolente


  in atavico cirillico


  uno spezzatino di meriggio


  una gita in barca


  un appunto scritto sulla schiena…


  (quasi danza)


  gutturali preghiere stentate


  come un elicottero.


  


  “Il sorriso di quei due ragazzi


  ha dato congedo all’adolescenza”.


  


  Cari Ruski,


  che avete sostituito al Buondio la Sayuz,


  sarà un guadagno?


  Mosca vive di metropolitana,


  ma i suoi sogni respirano nei parchi.


  E questa santona indiana


  in cartellone sputtanata


  con il neo sulla gota magico


  che vende spiritualità


  e ginnastica ai passanti


  da un mondo all’altro,


  e ancora non si raccapezzano


  d’essere partiti…


  Che debbo dire?, amici,


  non sono un ateo devoto,


  ma per restar devoto


  sto diventando ateo.


  


  “Vive di vita propria la scrittura”.


  Esce sul display


  e subito si gira a farti marameo.


  Ecco: una comunità


  entusiasticamente povera.


  Mastica gli Atti degli Apostoli.


  “Criticano il regime da sinistra”.


  (Ma la sinistra non c’è più.)


  “E non c’è più la destra”.


  Le critiche mettono il pepe


  dentro il piatto.


  La talpa non si sa


  da che parte stia scavando.


  


  Le città cambiano nome,


  al Nord.


  Anche l’inverno è un nome...


  L’arte si stempera


  con il bosco che la genera


  come fiaba senza orme.


  E il camminare è bello


  per ricostruire mondi:


  professione del poeta.


  Abitarli è l’amicizia.


  


  “Ospitare Atteone è il mestier dei versi”.


  


  “Lo sa Dio dove finisce la donna russa”,


  la pietroburghese bella:


  il seno colmo, le caviglie lunghe


  gli occhi fiabeschi


  gli occhi gli occhi


  il ritmico suo andare


  le chiome


  e tutto l’apparato della sala giochi…


  


  Febbre di sogno, come il cigno.


  “Atlete dentro il mito”


  in dirittura d’un traguardo


  che probabilmente non esiste.


  Non più conocchia.


  Se n’è andato del resto il secolo


  (breve un corno!)


  “come un barbone”,


  il ricco decaduto, lui non sa come,


  cuore di cane


  passi di colomba…


  


  “Per me, odio il traguardo”.


  “Lo scopo è camminare”.


  


  “E quando vien domenica


  è sempre un gran disastro”,


  che piova o faccia sole,


  con vento e senza vento


  con alberi o senz’alberi.


  “Non così per i ragazzi”


  cui vivere è domenica.


  


  “Lui le accarezza ancora il ventre,


  anzi la pancina” (è americano)…


  “Ma è dolore la vita ai vecchi”.


  Ti cedono il posto sul metrò.


  Piccolo e lontano,


  come nel quadro di Ivanov


  pieno di comparse cristiane e di bagnanti…


  


  “Anche la vita è bagno”.


  


  “Così adatto il luogo,


  ma la poesia non viene”.


  Come una bella donna.


  Bella è proprio bella,


  ma pensa un altro.


  


  “Vi accompagni il Buondio


  come virus benefico”.


  


  E va il popolo zoppicando


  di catacomba in catacomba


  tenendosi su con una ciambella


  dentro lo zaino strappato…


  Stanche panchine. Stanche le icone.


  Più stanchi di tutti questi devoti


  come avessero camminato dentro i secoli…


  


  “Siamo un popolo, e ci basta”.


  “C’è un gatto solitario”, sotto la panchina.


  Tutti a cercar senso e incenso.


  E non ce n’è per tutti.


  “C’è un telefono alla finestra”,


  solatia. Gole adolescenti.


  “Mi passa per favore il paradiso”?


  “Riprovi per favore”!


  (Non avevo capito che il capellone


  imitava il pope).


  


  Dio dunque non è più irlandese.


  “Non è sicuramente americano”.


  Della Cina non si parla.


  “L’India?


  Una mistica cooperativa”.


  Sono maledettamente insistenti i preti.


  “Anche se Dio non vuole”.


  “Ai poveri ci pensa San Francesco”.


  “Ai soldi i francescani”.


  Gospodi pomilui. Gospodi pomilui.


  Gospodi pomilui.


  (Prego per Isa Priscia


  che scappò tutta la vita dalla vita).


  


  Gente felice dopo il Credo.


  Trivelle umane.


  “Figlie del prete le battezzate gemelline”.


  “L’asino domestico”…


  Sempre in pericolo il giudizio degli arconti.


  Chi fotografa non vive.


  “Erano eroi i vecchi eroi?”


  Fu eroica la Rivoluzione?


  


  Dio dall’alto sbircia.


  “Mamma e figlia al supermercato”,


  così prossime, come s’usa.


  La teenager di Nazareth,


  Maria dal seno colmo


  di canto e di paura,


  dice sicuramente sì.


  “E tu che guardi


  che cos’hai da ridere?”


  


  Vieni!, è già così tardi.


  Vieni!, “con il volto non truccato”.


  Vieni!, ti voglio come sei.


  Vieni!, se vuoi.


  Ma vieni.


  


  (Sono stanco di partecipare.)


  


  Estate senza fine


  e forse senza senso.


  “Le babe all’altalena”


  nel peso dell’ora del sole.


  La morte felice del rospo.


  Le campane in apnea di silenzio


  e il silenzio rincantucciato


  in vapori di betulle…


  “Va via, il treno”.


  Trema di frenesie moderniste


  un po’ in ritardo.


  “Il tempo secondo le previsioni”.


  E poi i corvi.


  “Son riusciti a farsi simpatici nel frattempo”.


  


  Invettiva


  Odio gli obesi


  perché occupano troppo spazio


  in un mondo già troppo popolato.


  Odio gli obesi


  perché rubano il boccone mortifero


  a chi ne ha bisogno per campare.


  Li odio


  perché se si iscrivono a un corso


  di lingua inglese


  lo fanno nella prospettiva


  di mangiarsi qualche sillaba di più.


  Li odio


  perché Botero li ha messi in arte.


  Odio gli obesi


  perché continuano la dottrina dello sviluppo


  senza un limite, e con tanto gusto.


  


  Odio gli obesi,


  perché potrei diventare obeso


  come loro.


  


  La mia ora


  E come fremente cane


  m’aspetta la sorpresa sull’uscio del mattino.


  Cerca un padrone la sorpresa,


  un guinzaglio, un prato dove far pipì.


  S’è fatta a rovescio un’abitudine tra noi due.


  


  Mi alzo ogni volta con in bocca


  quel sapore di filo elettrico spelato


  oppur di vodka, come giovin signore


  che cercasse un precettore


  dalle parti di Bosisio…


  E invece sgobbo sodo, fino ad ore tarde;


  ho imparato a mie spese


  che è più facile


  lavorare che divertirsi.


  Così le cose più abituali


  si son fatte le più strane.


  E la sorpresa s’è fatta cane.


  


  Hai in mente la teenager?


  Ragazza tosta assai.


  Senza quote rosa ha fatto i conti


  con l’angelo e con la storia.


  Mettiti nei panni.


  Arriva uno da fuori e dice:


  “L’Altissimo ti ha scelta”.


  “L’Altissimo chi”?


  “Prendere o lasciare”.


  “E Giuseppe”?


  “In Lui tutto s’aggiusta”.


  “Sicuro”?


  “Lo porti al festival dell’artigianato


  e gli canti un gran magnificat”.


  


  Sempre maternità è rischio.


  Sorpresa per me è una cosa


  da me cercata


  che subito si volta


  vivace e rubiconda


  a farmi marameo.


  


  Giocolieri di parole ai piedi della Croce,


  buffi e buffoni non sappiamo che danza


  e ci ingolfiamo in chiacchiere voracissime.


  


  Ma tu parla parla parla:


  qualcosa, forse, resterà…


  La teologia del basket.


  La sessualità dell’insalata riccia.


  L’urlo di Tarzan nella giungla


  come grido di dolore.


  “Me. Mi hanno messo da parte:


  cercavo la vita


  al posto della carriera”.


  Non santi, non tragici profeti


  non garruli bambini:


  tutti cattolici e sacristi


  che approfittano della pausa


  tra un funerale e l’altro


  per inseguire sulla “Gazzetta”


  le ultime del mercato.


  Falsa la vita,


  ma il dolore è vero.


  Sarà questa la Croce?


  


  Un prodigio etilico mi spinge al fondo


  perché Bacco, bevi bevi e bevi,


  s’è convertito al cristianesimo.


  Parla le lingue e più straparla.


  Costosa archeologia anche l’Olimpo.


  Paesaggio classico, però di cartapesta.


  E tu ricorda che il passato


  ha l’abitudine di iscriversi a più corse


  senza pagare cauzione.


  


  Tale Mike Buonarroti,


  sbaraglia la concorrenza dei futuri,


  Iosif, un punto invisibile e perfetto:


  non è la gioventù,


  bensì uno stuolo di sogni e di pensieri


  riempiti sino all’orlo…


  


  Nemici della Scienza?


  Appassionati dell’allegro vivere


  che dicono: “Altolà!”


  Allevatori di fantasmi sotto accusa.


  Addomesticatori di chimere


  messe in riga al Montessori.


  Quelli che camminano tantonando…


  Coltivatori del limite


  e dissacratori del suo senso:


  i veri contrabbandieri


  i veri finanzieri siamo noi,


  e siamo noi, noi, sempre noi


  forse solo noi…


  Cacciatori di valori.


  Chi caccia uccide.


  Poeti di tutto il mondo unitevi a New Orleans!


  lontano lontano dalle poltrone foderate con polpa di dame,


  lontano lontano, Tennessee Whiskey sul tavolo,


  non più democratica passione


  non più jazz… Il coccodrillo, dolcissimo,


  scorazza sul balcone


  in cerca di dixieland e di rhum, di rhum, di rhum:


  i coccodrilli


  hanno da sempre difficoltà con le lingue alcoliche.


  


  Tanto il pianeta se la cava e un futuro incomincia


  quando muore un bicchiere di cristallo.


  Un diffuso timore s’è diffuso


  per la specie umana


  che grazie a Dio non è però recente.


  Ma il clima cambia, e l’uomo meno.


  Quindi la storia, disimparata la danza,


  sloga se stessa fin nell’anima,


  ma, forse, no. E non si piange più.


  Non ci sono in Ucraina abbastanza badanti


  per assistere le badanti


  invecchiate alla lor volta.


  Nuova tragedia ad Est richiede


  un nuovo cambio di maggioranza


  e nuove trasfusioni di dollari


  di euro e di sangue.


  


  “Ma dì la verità: a te le pulizie chi te le fa”?


  “Vieni giù, vieni giù, sarai vecchio pure tu”.


  Più difficile che sparire è riaffiorare, Iosif,


  chiuse le lucciole, aperta la stagione dei vetri sporchi:


  2 si mandan via; 2 ci si parla;


  2 si prendono a calci in culo.


  Al capo del racket bisognerà pur risalire...


  (Il volto non è notizia.)


  “Don Pino Puglisi non l’ha fregato il raffreddore”.


  


  Fatti testardi per uomini smontabili.


  


  “Tu non generalizzare”.


  Non generalizzare mai


  davanti a porte murate,


  davanti alla mia Chiesa pellegrina


  e sequestrata in mattonate dimore.


  Disse il bambino di Asti:


  “Io lo so che per il sindaco e il mio papà


  io valgo meno di un’automobile”.


  (Era il suo parere tecnico sui parcheggi.)


  Oh vita, vita grigia ed analcolica,


  vita senza pause, vita solo smorfie,


  vita a rate,


  vita appesa al listino della Borsa,


  tu vai predicando che i deboli e i perdenti


  non sempre sono nati deboli e perdenti…


  


  Ma la città s’è persa!


  Solo i bambini lo dicono in giro.


  Troppe Italie!


  Prenotiamo convegni di studio,


  a Rimini:


  rosolarci a cottimo al sole della scienza,


  fissa la curiosità


  al rotocalco dove Naomi, divina,


  ne ha fatta un’altra delle sue.


  “Glielo dico netto:


  E’ il buonismo stronzo che perseguita la politica”.


  


  L’occhio non va.


  Le gambe meno ancora.


  E non programmo.


  Metafore succulente mi hanno ingannato


  imbrogliando lo stomaco.


  Una rabbia


  da spostare le montagne.


  Nel tessuto di sciamannata vita


  come se il boccone


  fosse quello di Giuda. Come un teschio.


  Come un teschio veneziano.


  La fede ha forse l’obbligo della gioia?


  “Neppure se il coperchio di Lazzaro


  fosse l’uscio girevole del Grand Hotel”.


  


  Un viticoltore non si arrabbia con la vite.


  Sterili cristiani non portano frutto alcuno.


  E la zizzania, nemica del grano, se la cava


  perché il grano viva.


  “Parola”!


  Dire finalmente l’indicibile.


  Concepire.


  Ovunque possa fuggire da me stesso.


  “Parola”.


  “Dorme e dimora in me”.


  Forse russa.


  “Parola”.


  S’agita. Mi agita.


  Pungola il cuore e le meningi.


  Insonne.


  “Dove piomba la gioia”?


  “Pianura è l’amicizia”.


  


  “Un fascio di protoni in condizioni particolari”.


  “250 mila i tumori italiani all’anno”.


  


  E c’è sentore di morte


  e di organizzazione stamattina, a Lecco,


  come dev’essere a un funerale serio.


  La preteria tutta agghindata.


  San Nicolò dolcemente luminoso.


  E tu sazio di giorni nella bara


  senza voluti fiori.


  “Chi stabilisce la sazietà e le sue misure”?


  


  Don Teresio, vescovo ambrosiano,


  saluti da un gregge che non sa belare.


  Flutti di fedeli, maschili e femminili


  si frangono all’altare.


  Sazi alla lor volta? Sazi?


  “Non ci si sazia più, di niente”.


  Questo è lo spirito del tempo.


  Radice quadrata dello stare al mondo.


  “Come trasloco”. Compra d’aria e d’acqua.


  In confusione cammina la città


  selvatica e moderna.


  Su gomma viaggia il medioevo.


  “Diritti e lavoro a Nairobi”…


  Transfughi del vivere.


  E Venere, illusa da Rimbaud, penetra


  nelle spelonche degli eremiti.


  Baal è qui? Rimbomba folla.


  Abbaia la preghiera.


  Tecnicamente perfetti nell’assassinio.


  “Per un bisogno naturale”.


  Tranquillizza pensare che il filosofo


  pensi che non siamo


  invenzione troppo recente e che , forse,


  non siamo destinati


  a sparire troppo presto.


  


  Il corvo è già là, becchino puntuale.


  Una citazione intestinale


  con quel buon profumo di affumicato.


  Il leggio non gli serve.


  “Neppure il piano-bar”.


  Un appuntamento che non manca,


  “sia pure via fax”.


  “Un volo intenso e inquieto”.


  


  E adesso spegnete i telefonini.


  “Adesso smettetela”! Fate silenzio.


  “Lasciatemi comunicare con me stesso”.


  


  Il Duomo


  Non c’è duomo al mondo più duomo


  del Duomo di Milano.


  E la Madonnina sta sui flutti remigando marmo


  e nubi trasparenti


  perché azzurro è l’azzurro di Milano…


  Barboni guardano dal basso.


  Un’estasi di lacrime tardive e pur gaglioffe


  e puzza d’accompagnamento in tempo massimo.


  


  “Non entro più a pregare”.


  Non per crisi d’ateismo,


  ma per non passare il controllo di polizia


  alla borsa che sempre m’accompagna.


  


  L’uomo nell’evoluzione


  è un animale con il trolley.


  “La donna con il silicone”.


  Non siamo più malvagi.


  Non siamo più selvaggi.


  “Siamo tutti falsi”.


  


  Non sappiamo come organizzare i giochi,


  sei o sette.


  “Operatori di settore”.


  


  Malati


  Malati fradici di cose lontanissime


  che non sappiamo


  passiamo le giornate chiusi nello studio


  occupatissimi in coglionerie


  diplomatiche e professionali.


  


  L’orologio?


  Il bicchiere?


  Oppur la pipa?


  Prima serata meschinamente televisiva.


  


  Poesia poesia,


  ancora mi prende frenesia di te.


  Tu sei…


  Tu se come una vela, senza la barca


  tu vai…


  Tu vai sempre lontano.


  “T’aspetta papà con il vitello grasso,


  in frigo, già tagliato”.


  (S’è fatto miope con gli anni


  ma sta sempre di vedetta.)


  


  Tom Ponzi?


  “Il listino dei prezzi delle carrube”…


  Tiberiade si direbbe il mare.


  “Non c’è Nazareno senza poesia”.


  


  Soltanto


  Soltanto la notte sto in ascolto, Signore,


  notte senza news e senza sedativi.


  


  Mi vegliano il computer e lampade sorelle


  mentre lentamente invasivo


  tu penetri tutte le cose.


  E attendi. Chi?


  Forse te stesso.


  


  Poi, di prima mattina, la ragioneria


  del corpo usato e le ginnastiche,


  la sinusite, il pancreas:


  si son portato papà


  dalla Falck Unione all’aldilà


  perché così morivano gli anziani


  dell’Acciaieria.


  


  Ahi, fantasia di Dio!


  In silenzio. In silenzio davanti a Te.


  In silenzio.


  Per il troppo patire inutilmente


  per i brividi delle ore


  senza libri


  senza tenerezze


  uno che non cerca più la rotta


  sul fondo di ogni cosa


  io mi adeguo


  il salmo come gomma americana


  e il corvo, sempre lui,


  sui tetti, i tetti della città vecchia


  e gli strapiombi


  rimbalzi secchi di pancia


  chi cammina ancora sulle acque?


  umidità e calcinacci nascono così...


  


  Come campeggiatori multicolori:


  gente di Appennino con la sacca


  e con la sciatica evidente…


  


  Tacendo tacendo tacendo,


  Tu mi premi.


  Il gas esaurito. Non bastano le acque.


  Brucia boschi la distesa estate


  e caprioli.


  (Niente liscio.)


  


  S’allontana


  verso confini con strane antenne


  in cima a monti calvi e all’apparenza


  swizzeri o moldavi…


  


  Io taccio.


  Ma se io taccio, Lui non parla.


  Il Santo frequentatore di bettole e taverne.


  (Anche Dio beve per dimenticare,


  come i marrani tristi.)


  


  Non ci sono voli santi.


  


  Venti che bisbigliano tra loro…


  Uno se dorme, medita?


  E se uno medita sembra dormire…


  Mistero quel parlare trinitario in circolo.


  Affaccendati, i Tre,


  a vivere insieme dall’eternità in avanti.


  Le barzellette dove Uno dei Tre ride


  prima che l’Altro la racconti.


  


  Dove l’avete riposto il burbero maestro


  di Barbiana?


  Teologia è materia di versi ed endecasillabi


  in tomi un po’ noiosi.


  Dio invece si diverte.


  Va per boschi


  in cerca di funghi e di radure.


  Galoppa nell’assurdo con gambe torte


  di antichi cavallerizzi


  passati per necessità alle biciclette,


  arrancando di peccato in peccato


  poveri di sé e storditi,


  in corpi riciclati.


  


  Può un Dio vecchio giocare a rimpiattino?


  


  Di schiena. Solo di schiena.


  Può essere la vita una sciarada?


  Sfugge il Lambro


  e l’Adda s’occupa di concimi


  appena fuori di Milano.


  Pance pesanti e menti volatrici


  sogni zeppi di sculture.


  Viaggiano in slitta in giornate di torrida calura.


  


  (Dio oltre Dio.)


  Nani, figli di giganti.


  E non c’è infermità sufficiente


  per dar conto del disastro.


  Alto il destino di chi scappa


  un’esistenza intera?


  Il galateo al posto del dolore.


  E schivare i contrattempi.


  


  Di fango in fango.


  E Tu che disponi le galassie, come un lego,


  impreciso negli appuntamenti necessari.


  Non c’è più il cortile dell’infanzia.


  Niente tristi cachi.


  Autunna su alberi sfiniti.


  C’era il glicine una volta.


  


  Stiamo al mondo trampolieri.


  Stiamo al mondo al finestrino.


  (Stiamo davvero al mondo?)


  


  Ho pregato ginocchioni.


  Ho digiunato malamente


  per un Dio muto e stravagante.


  


  I palazzi li fabbricano di neon,


  soltanto per la notte.


  Lo scoiattolo s’è fatto furbo,


  e quindi sta nascosto.


  E quando torno


  m’attende soltanto la magnolia


  impeccabile maggiordomo.


  


  Non legano i morti con la morte


  e come corrotti doganieri…


  


  Non nevica più su questi monti.


  E il vento malandrino si butta per burroni


  zufolando su lenzuola diacce.


  Le ortensie dentro il cuore.


  


  Collega Dio,


  facciamo causa comune


  contro il fetido Mammona!


  Insieme l’alfabeto delle quotidiane cose.


  E Tu non limitarti


  a schivar le mie domande.


  E’ dei moderni consolare


  il loro Dio da una certa età in poi,


  con orecchi torbidi e limpide pupille.


  Da chi andremo Padreterno?


  Le questioni, rimaste senza sorveglianza,


  si van moltiplicando.


  L’abitar di sbieco.


  Un quiz sulla felicità possibile.


  Le devianze negli affetti.


  Mai silenziosi gli imbecilli.


  E insiste. Minaccia esportazioni.


  Io sto zitto, per superstizione.


  


  Spremere le sere su questi asfalti


  produce poco. Fa molto America.


  Il vuoto dentro il cuore.


  Porta il cane a fare la pipì.


  Oggi è già domani,


  come inseguendo l’assassino.


  


  Collega Dio,


  cambi musica e cambi il ritmo,


  Lei lo può!


  E cambi il tempo,


  se le resta l’energia.


  


  Chi spegnerà il fuoco


  di un’estate così dolosa a Sud?


  Che Totonno si quereli


  e, mandato tutto il mondo al diavolo,


  torni a pensare, anche per quelli


  che hanno smesso l’esercizio.


  


  E tu Palma, pregavi ciminiere


  come fosse incenso


  e incenso non era


  in questo odore di zampogne.


  Un fabbricone laggiù, nella valle


  di Milano: acqua e treni


  e i muri direttamente dai campi del granoturco…


  Rude razza pagana


  incamminata ai cimiteri senza luna.


  La ruota dentata del Progresso…


  Gli stupidi arricchiti.


  Giaculatorie oppur bestemmie?


  “Ma non è la stessa cosa”?


  Metti in fila gli atomi uno ad uno


  come grani del rosario:


  gorgonzola, barbera, il lavoraccio…


  nel giardino di Eden fatto a fette


  l’albero del bene


  e l’albero del male:


  snocciola bulloni e non fa ombra.


  E non c’è crepa.


  


  Lei, collega Padreterno,


  resta artista svagatissimo


  in teologico pensare.


  Salgon voci dalle case.


  Frignano i piccolini


  per bruciore di cipolle


  già alla colazione del mattino.


  Cessa d’essere feroce natura dentro i letti.


  Il Resegone veglia i pendolari.


  Dolce Nord,


  così manzoniano, così cattolico.


  Il Sinai dei poveri…


  


  Sonno torpido nei nostri fianchi.


  Quasi cigno, il nostro sesso produce


  la dolce carne degli umani…


  


  Empirico e bastardo guadagnar la vita


  in fondo al fondo del pozzo.


  


  Resti Tu, collega Dio,


  con volto d’ossessione,


  un’increspatura nell’acqua ferma,


  tutto viscere.


  Non vetraio.


  Artista. Artista teatrante,


  allampanato, un poco Dario Fo,


  vecchio signore, ma un po’ malmesso.


  Uno s’aspetta che racconti barzellette,


  un po’ Berlusca, collega Dio,


  e Tu fingi invece nonchalance.


  Ti schermisci:


  “Dio? Un problema così complesso


  che non basta una vita ad affrontarlo”…


  Vecchio trucco.


  “Non parlerai di donne”?


  


  O forse fuga a cielo aperto.


  Orme d’unghiati forestieri


  su scossi sentieri…


  “Dopo Auschwitz,


  Dio deve giustificarsi coi suoi figli”.


  Non può studiare l’argomento


  né metterlo all’ordine del giorno.


  


  Siamo nuovi solo in sogno.


  Ma il collega Dio non sa più contare.


  Si scusa.


  Sbircia inutilmente gualcitissimi foglietti.


  S’è fatto più scozzese:


  “Viaggio oramai soltanto con parabole”.


  


  Ladri eruditi malati di poker


  percorrono le galassie


  e i selciati di Sesto San Giovanni.


  (La pedonalità aiuta).


  Aiuta anche la tarda polizia.


  Vita di fabbrica. Vita di salotto.


  Sempre medesima la stoffa dell’universo.


  La stessa carne umana.


  


  Corpi arrotolati come una tenda


  tolta alla cornice.


  Vigila solo la notte.


  E i cani si son rifatti lupi all’andatura.


  Folate di paura per diritto e per rovescio.


  E niente cose.


  Frutti senz’albero eppure appesi,


  io non so come,


  come strofe congelate inibite all’uso.


  


  E’ tutto findus.


  


  “Schei”!


  la traduzione dal fenicio di Mammona.


  Così professore.


  Quasi Mozart.


  


  Ma niente pifferai.


  (Caro collega Dio,


  a me basta un segno.)


  


  L’amore sia rimesso in giro


  e faccia il mestier suo.


  


  Arbeit Macht Frei


  Brontola brontola il vecchio salesiano:


  “Da Sesto San Giovanni ad Arese


  avantindietro


  e ai superiori la coscienza


  s’è fatta cineforum”…


  


  Va in scena il lavoro questa sera


  ed acque multiple filmate


  dal giovane Steinbeck della Bovisa.


  Così inducono le acque depressione


  e cascatelle, pelli conciate e da conciare,


  schiume pestifere, soldi a palate,


  la sifilide del vivere finanziario


  e la cambiale.


  Duri i colori.


  I minuti ancor più duri.


  Non si aprono le porte:


  si sfondano come muri antichi.


  


  E questa vita in mibemolle


  continua a continuare.


  


  Santa Madre


  Viaggia nei secoli a ritroso


  Santa Madre,


  come treno,


  non come sezione di partito.


  Salgono personaggi autorevoli


  e stagionati,


  giullari masticatori di Bibbie.


  Vite disperate.


  


  Solo ozio? Difficile


  divertirsi un’eternità intera...


  Io vivo di frammenti.


  


  Ancora acque lungo la cascata.


  Ancora concerie.


  Sto di vedetta,


  e m’addormento.


  


  Come donna galilea


  che ha ritrovato il verso perduto


  sotto il tavolo della birra cruda


  e al cinema digerisce meglio


  nel buio pesto


  vittima ineluttabile di qualcosa,


  forse l’arcangelo Gabriele o Vallanzasca,


  una scalogna ontologica:


  anche il vento a fare il verso suo.


  


  Il tutto consumato si consuma.


  


  “Anche la guerra finirà


  per distruggere se stessa”.


  Diceva La Pira:


  “E’finita l’epoca dei furbi”.


  Silvia entusiasta ballava davanti al babbo


  che scuoteva la testa,


  ma non al tempo della danza…


  


  (E fu Vietnam per sette anni ancora.)


  


  Ma guerra è guerra. Insensatamente.


  Citofoni. Jazz.


  L’urlo di Tarzan.


  Piacere, Jane… “Chita, piacere mio”.


  O Washington.


  Non è uno scherzo.


  Dopo l’Ulisses e dopo Ezra.


  Lamento dei corpi labili


  o fantascienza senza futuro…


  


  Crescono succulente badanti


  d’Ucraina


  nei campi del ravizzone


  e della mutua.


  “Tutto si cura, diceva il Grillo,


  e niente va cambiato”.


  Prega piissimo anche mentre fuma.


  “Il bello è difficile”, si sa.


  Il che non significa


  che il difficile sia bello.


  


  Ritorna il tempo malo a catinelle.


  Precipita una stagione


  senza stelle.


  C’è confusione lassù in regia


  e dopo l’estate ecco di già


  l’inverno prima d’autunno:


  un’edizione dalla giornata del risparmio


  con tartarughe tutte fuori dalla vasca


  spento The Köln Concert


  e Bruno Vespa a reti unificate.


  


  Perché dimagrire?


  Perché smettere di fumare?


  Lo studente giocò a rimpiattino con il tank.


  I passerotti leggono il giornale


  nel soggiorno.


  E’ noiosa la stagione.


  Preferisco l’Occitania.


  


  Ricordi, Pino,


  quando un po’ in sordina cantavamo


  è la pioggia che va e ritorna il sereno?...


  Sprecando le energie dietro ai dettagli.


  


  (E giovedì arrivò la tributaria.)


  


  Non cadono i poveri dall’albero


  Non cadono i poveri dall’albero.


  Li fabbrica GM in Afrika


  e Singer in Romania.


  Cresce la domanda in sintonia


  naturale con l’offerta.


  I neri li fabbrica lo Stato


  ed essi scendono a mare


  per annegare la disperazione


  nel Canale di Sicilia.


  Non Sisifo, il ripetitore.


  Non Atrahasis:


  chi lavora è uomo;


  chi non lavora è un dio.


  


  “Valeva la pena di rubare


  il fuoco agli dei


  per accendere un toscano”?


  “Da sempre a Sesto San Giovanni


  facciamo acciaio temperato coi rottami”…


  “Anch’io sono in polemica con Dio”.


  “E allora”?


  


  Sto visitando la storia,


  zompando qui e là,


  come scimmia curiosa,


  scimmia cattolica


  che produce effetti collaterali


  (ironici).


  Responsabilità del peccato originale?


  


  Cardinali di Salamanca


  anche a Cinisello-Balsamo.


  Minareti nel minestrone.


  I baraccati del Porto di Mare


  sostituiti dai rom


  in opulenta mercedes.


  Tzigani del pensare


  sviolinando.


  Un fraintendimento vocazionale.


  La questua infinita.


  


  “Allegro con fuoco”?


  


  Un freezer acquistato a rate.


  Una interminabile rassegna stampa.


  Venezia ciacolona.


  Firenze brontolona,


  perché sono i toscani


  il più dolce paesaggio


  e i caratteri più aspri…


  


  Basta per le artriti


  una stufetta elettrica


  nel budello lungo.


  Sempre nuovi manuali


  delle giovani marmotte,


  senza fastidio,


  sempre vivendo a raffiche.


  “Un vero gioco di squadra”.


  Una dimostrazione di compattezza,


  ridistribuendo il reddito


  e gli amori.


  


  La vita è bassa.


  La vita è bassa per il vuoto


  della scarsella e della rima.


  La vita che sublima e non ti stima,


  ti mette in angolo,


  sul piedistallo e dentro il cesso.


  La vita come eccesso,


  come verso continuo,


  incontenibile e vilissimo.


  La vita con l’Altissimo.


  E poi contro l’Altissimo.


  La vita come scontro e poi cerotto.


  La vita è un terno al lotto.


  La vita è un gran risotto


  e anche una frittata.


  La vita disastrata,


  con in giro il Tentatore:


  fa il conferenziere a pagamento


  e s’occupa del sesso degli arcangeli…


  “Gente che andava al museo


  per inginocchiarsi


  davanti alle divine icone”.


  La vita trasfigura Nikolskoe


  e dintorni.


  


  Imprenditori di Dio


  in puro stile disneiano.


  “Orfanotrofi di tutto il mondo unitevi”!


  Oh le donne di Gauguin,


  le cuciniere.


  “E Dio non può decidere proprio tutto”.


  Lo chiedo a te,


  Alessandro Kopiroskij:


  perché il verso litiga con la vita


  e la vita con il verso?


  


  Qoèlet? Sono io.


  Io sono Giobbe.


  Epulone sono io.


  Oh ragazzi, come tutto


  si è rovesciato in fretta!


  Perché il benessere è diventato


  subito malessere?


  San Martino sono io.


  Il Buon Samaritano.


  “Anche il Professore è morto.


  Li difese a Trento e sudò tanto


  che nel corso dell’udienza


  gli regalai la mia camicia”…


  Anche il diritto litiga con la vita


  e la vita ovviamente con il diritto.


  


  Siederanno le nostre vecchie


  e i nostri vecchi, lo dice Zaccaria,


  sulle panchine di Gerusalemme,


  ciascuno con il suo bastone.


  Cesseremo di costruire palazzi di neon


  soltanto per la notte


  e sui terrazzi


  le amiche di Salomè danzeranno


  per i compagni di scuola


  che le mangiano con gli occhi…


  


  E’ ostinatamente grigio


  questo autunno.


  Sarà grigio l’inverno.


  Grigia la primavera.


  E l’estate immutabilmente grigia.


  La stagione monsonica ci assedia


  come carta moschicida…


  Immutabile come gli hamburger


  e le patatine fritte in oro fuso.


  


  Tutta la vita nei cortei


  di quelli che marciavano


  in Sesto San Giovanni


  senza SE e senza Ma;


  pieno di Se e di Ma.


  Mutabile. Non bocconiano.


  Cristiano. Non andreottiano.


  Emozioni rapide.


  Sempre vivendo a raffiche.


  


  E valigie dappertutto.


  Quel che non mi serve, mi pesa…


  Come facevano i marrani.


  I sogni interdetti sulla soglia


  si vergognano ad entrare.


  Anche il cuore litiga con il verso.


  


  Desfigurado como


  un Cristo en su sepoltura...


  


  Anche il sogno può essere tortura.


  S’arrotolano in spirali,


  ma sognano la retta via.


  (Anche i sogni sognano.)


  Tutti i sogni passano parola.


  


  E tu, Salomè della Bovisa,


  con i tuoi anni


  e la scarsa gonna


  puoi anche sedurre il vento


  e rabbonire il più scalmanato


  teorico del gramscismo.


  


  Le ombre del crepuscolo


  loquaci restringono la via…


  


  Soltanto a ragazze


  di audaci scollature


  fu concesso


  generare salvatori.


  


  Resistenza


  Incazzossi Silvia in suo diniego


  come girasole relinquito solo


  in vasto campo…


  


  E con stridori di treno non oliato


  mugugnava in resistenza inutile


  aliena a nuovissimo ipermercato.


  Oh broncio di solitudine beata!


  Oh ardore liquido in umidor


  di occhi in curiosità perenne!


  Scialo d’amor sì,


  ma non di vilissima pecunia.


  


  Cotolette in saporosi ardori,


  ecco, a dispetto del frigore,


  bocconi bricconi e non bocconiani


  in lambruscati esofagi scivolati


  capogiri di fornelli preventivati


  in forecasting di beltempo


  in Val Seriana


  barbecue non escluso


  e tantomeno il caffè corretto


  spinaci lessati alla di Ferro Braccio


  fagioli al peto deodorato


  per cena di lavoro


  con femmine polpose ma garbate


  fiato alla menta


  una salute stropicciata alla cyclette.


  Intimi per il carnevale domestico


  che aiuta le famiglie


  in quaresima perenne


  strenne per lo zigomo sporgente


  ma anche le invincibili voglie


  ponno esser vinte…


  


  Protesi alunni, eccoci,


  di un sapere antico


  e di novissimo computer


  di canti folklorizzati


  dalla Santa Madre Russia


  (è tutto santo quel


  che da finanziario cavolo non nasce).


  


  Delfi o Sinài? Chi saprà mai?


  Corron tutti al tempio,


  ecco, gentili e circoncisi


  fedeli ed ermeneuti,


  devoti e nichilisti.


  Scarsella Santa, pro nobis ora.


  E tu, Coglion, labora


  per sette dì senza ristoro.


  In scialo libero I trust.


  


  Stanno i Magi alla cassa


  perché dopo tanto vagar


  dietro a una stella


  vien bene una dogana.


  


  Con l’estro dei pescivendoli


  in libero bicchiere io m’affogo.


  


  “Solo una sostituzione”…


  Solo una piccola protesi


  in bocca spalancata


  dal Dentista Universale:


  il Consumo, ecco


  al posto del pensare.


  


  Da Perugia ad Assisi


  Scendono gli iscritti alla bontà


  trotterellando


  a frotte colorate e canterine


  in budello vegetale


  dove conifere si allineano


  come terziarie francescane.


  Scendono dal Frontone verso Assisi.


  Marcia la marcia: anzi, non marcia:


  


  si orienta e disorienta si propone e s’indispone s’appropinqua e si propinqua freme e sdilinque corre fa corsette e poi s’arresta s’ordina e disordina spingi spingi e chiede scusa fa gli occhiacci e fa le fusa tien duro e poi rimolla respira in grande e pigia pigia s’affloscia e si rappreme vola vola e quindi atterra ride piange oh oh lacrima un sorriso il più bel viso è proprio il tuo e va e va e va senza ritorno senza confine senza quattrini, forse, piena di borse e di bandiere forte di cuore e di teologia anemica senza genitivi e senza dande proprio figlia di Capitini Aldo perugino, l’Altissimo l’abbia caro e in gloria, uno aperto anzi apertissimo e spalancato perché non puoi amare Dio e quindi fare a meno di amare tutti proprio tutti sano vigor della coscienza sazietà di una immaginazione che troppo s’accontenta e poi ripiega in musica ed in gloria smontando mondi al posto di una pratica quotidiana e sana… e poi risana esce di boria e si ritrova francescana s’umilia e bussa veglia e russa per bisogno della rima facile facile e poi impervia e poi proterva e poi chissà peggio di così si vive in una liberazione gratis che sia fantasticheria e sbornia che sia anche leccornia.


  


  Ha ragione Zeno


  e anche Danilo


  ha la sua sicula ragione


  per validità e disciplina


  intrinseche.


  Unità d’amore che a tutti spetta


  


  e ancora indugia si guarda in giro scruta e guata indi s’affretta si srotola e s’arrotola mette insieme e mischia coniugando puntualità e ritardi e come la vita vera è un gran pasticcio di madri e figli anche senza il vincolo di sangue proprio per questo continua e vive s’aggomitola e sgomitola sapendo che non c’è nessuna ragione di ritenere che la realtà sia sempre com’è ora.


  


  Apertura è vita.


  E’ maggior vita.


  E’ miglior vita.


  “E il peccato chiusura-lampo?”


  


  e tu con un atto appassionato tu comincia tu saluta il mondo con un sorriso mattinale apriti ancora e vai giù vai giù più nel profondo.


  “Tu non aver paura di sfidare il mondo”.


  


  E la marcia?


  


  Guarda che passa e come passa in tantum ergo… digiuna e poi s’abbuffa e poi digiuna e poi cammina come Pollicino e come Santiago lontano andando lemme lemme e poi suona e fa silenzio grande si sdraia sfinita sugli asfalti senza brande nella puzza di concime, certo una marcia ti redime e ti consola ti toglierà dal buco e dalla mola si zittisce e si schermisce scivola e risale vale e poi non vale ascolta e fa spallucce marcia e rimarcia se non marcisce deglutisce rutta aspetta e poi riparte canta a squarciagola s’avviluppa e si sviluppa si snoda e poi riannoda si sbrega e poi rammenda continua a far merenda, riede si rifà e rifà perfino il verso e chi s’importa se il cielo non è più terso si rotola e si srotola ohh ohh sapessi come sdrucciola si sloga e poi si fa pagare (in nero), anzi no: perché etica è la storia della pace e derivati, perfino collaterali effetti, perpetua e non perpetua con i Bravi su viottolo sassoso di Valsassina e Don Rodrigo con bandana alla Pantani… Biancaneve e i sette nani sempre sulle costole e s’abbuffa di gelati come Leopardi Giacomo e poi si rimpinza di arrosticini in anomala sequenza perché come disse Cocco Bill a Salamanca ne uccide più la gola che la spada e prega e pregando canta fumando canta in mezzo a filari e filarini, oh pampini di Bacco!, in giovanil festa dell’uva o chiamiamola Oktober Fest o non chiamiamola per niente già sudati e sudatissimi (il vento insidia) ma non su sudate carte… Qui perbacco non si studia! E Capitini Aldo ricomincia a rompere, caspita se rompe!, con religioni aperte e aperti e laici dissensi spirituali…


  


  Quelli che si credon Machiavelli


  perché sognano un mondo senza scout.


  Quelli che non hanno più speranza.


  Quelli “io sono devianza”.


  Quelli che Gesù di Nazareth va bene,


  ma questa ruiniana ecclesia puttaneggia.


  Quelli che la fede non si mette ai voti.


  Quelli che i voti non son più di una fede tosta.


  


  E ricomincia e rigorgoglia corre e scorre sincopeggia e s’immagona s’infratta e ci ripensa si dispensa e di nuovo ricomincia a correre…


  


  “I terroni sono tutti sfaticati.”


  “I lombardi li abbiam tutti lasciati


  tra polente e Sicilia Grande.”


  “La città dei mille non è città


  dei mille dialetti.”


  


  E rincantuccia e poi s’espande, “non ce la faremo mai”, eppure dopodomani anche tutti noi arriveremo dove non si sa ma certamente arriveremo.


  


  Quelli che fanno ancora come in Russia


  e quelli che non si fa neppure più in Birmania.


  Quelli che i monaci buddisti sì va bene


  ma un po’ più di bollicine non guastano l’approccio.


  E’ davvero ridicolo l’uomo che in pensione


  vuol riprendersi la vita?


  Hai tu mai confuso il tramonto con un’alba?


  


  Per una sudicia vita di lavoro,


  sia chiaro, Adamo sono io.


  Giobbe sono io.


  Io sono Qoèlet.


  Giona sono sempre io:


  una fuga vigliacca a lieto fine.


  Mosè, vai a sapere.


  Giuseppe, il nutritore.


  C’è sempre una rivincita.


  Aronne, un sacerdote travestito


  da idraulico polacco.


  Seichelles,


  last minute?


  Non c’è lavandaio di bianche vesti


  a portata di sapone.


  E don Lisander in San Fedele


  per l’ultima comunione.


  


  S’affatica la marcia come biscia. S’impenna. Sale. E come vento i suoi giri ripiglia.


  


  Dunque, ci ripensa si dispensa di nuovo ci ripensa e consummatum est: forse c’è una pagliuzza di gioia anche in questa tristezza d’agguati e piovorna gioia nel dolore in fondo e gioia perfino nella gioia come in solfeggio quando improvvisa ta ta ta la singherina del jazz dell’oratorio stappa acuta e profonda la sua voce: saliscendi e curve pericolosissime una gran mole boteriana in tuta per toni gentilissimi i colori bianco e nero fin che diventano o carcere o Juventus o anche una caparra di tropico non so se sia motivo un rumoreggiar d’ottoni al sidol un casino simpatico di note in libera uscita e financo forestiere… e il batterista eccolo batterizza con una indecifrabile promessa dal momento che i microfoni a scarto ridotto ci boicottano e non soltanto loro eppure lui suda e si mette in rumorosa scia della singherina che ha alito di dolci caverne di marrons glacées e si agita si sposta a ritmo al punto che viene anche il trombone a dar manforte gorgogliando chiare bolle di sapone e il clarinetto clarinetta a tutta birra e non smette di pizzicare forte la singherina in di lei liuto e l’anima le strazia di acuti in un bicchiere di on the rock e in quegli occhi allagati e furbo-buoni che soltanto i neri riescono ad avere e tutto e proprio tutto in un bicchiere ma non smettono sudano tutti ma non smettono e chi verrà da fuori? chi porta note come doni? chi soldoni? chi ingarbuglia i piedi in dannata danza? e del resto non si cade non si cade o se si cade si cade in piedi: lo sanno la chitarra e il banjo e lo sappiamo tutti e ci giriamo intorno come clarino come violino come matterello… consummatum est, come l’draulico polacco il pizzaiolo che dal Cairo viene e la compagnia degli tzigani messi forzosamente a dieta per ricondurre ad ortodossia le più antiche eresie feriali per, si dice, vivacizzar l’ambiente e, forse, il camposanto e poi bere da matti in sazietà di festa nazionalpopolare, bravi senza parere: per la cena e un assolo. (E non c’è dolo.)


  


  Pattinando un tramonto lieve e canticchiando Voi Due


  ritornate tenendovi per mano lungo un viottolo africano...


  Il melograno e tristi cachi. Ulivi. Canguri. Cocacola,


  come Umbria alleva.


  Rapido fu l’appartarsi per un forse amore


  o l’impellenza comune, sai, “for pishing”.


  Fremente di motori accesi ci attende il serpentone


  con spalancate fauci amicali,


  ippopotamo behemoth golem,


  chi s’importa?


  e lo scamiciatissimo autiere di val Seriana


  sul predellino vociante come Ulisse,


  sfottuto Poliremo,


  e chi già dorme stornella e dondola


  avantindré


  gli apocrifi di De André.


  E canta lo scout, cantano i suoi brufoli


  e la sua puttanella.


  Le chitarre siano con noi


  tra gole e fiordi e lune,


  oh luna tu con quella faccia


  di astuta bottegaia


  tu neppure cambi il mondo


  non lo cambia Kant dentro il Palazzo


  rugginose ragnatele soffocano New York


  e non trovi un droghiere che scommetta


  un cosacco che ripeta la sua folle danza


  una farfalla smemorata,


  Ketty di Bosnia


  col suo assurdo cappellino folk


  e la sbornia allegra


  … consummatum… c’est fini,


  c’est fini, ragazzo.


  I ponti non son più ponti.


  I laghi non son più laghi.


  Alex fa gratis Nostradamus…


  E il campionato macina


  la sua prezzolata noia.


  Quella dell’autogrill non è accoglienza.


  


  Sempre ostinata la direzione.


  Infiniti asfalti.


  Laggiù Ninive. I suoi Navigli.


  L’Adda. Pastrufazio.


  Le ciminiere un tempo belle.


  La compagnia di giro di arconti


  e buontemponi


  abbondanti in bancomat


  e capelli cotonati,


  quelli che si rassomigliano


  al Magnifico…


  


  Lorsignori, che ci costringete


  in giorni senza poesia


  citando in pubblico i poeti.


  


  Sulla nevrosi


  E’ già la consutile stagione che dimentica


  gli ombrelli e i nomi, Pierino e il lupo,


  e gira e si rigira per ritornar nel luogo


  dal quale non si è mai partiti.


  


  “Sono soltanto rapsodia queste giornate”.


  Né scapigliatura né ermetismo:


  domestico casino lento


  come tango ma al rallentatore


  neanche pianto


  neanche allegria


  di invasissima Brianza


  de senectute


  musica in sottofondo a gratificare il tifo


  di sempiterna Juve


  niente carte da gioco


  e uno sconto per l’artrite .


  


  Non sono stato figlio della lupa e la vena risultò democratica e cristiana (non demo però fin dagli inizi) votai la prima volta all’Oratorio San Luigi per il presidente del Circolo Giovanile San Pancrazio poi consigliere comunale e militare alpino, le Acli la Camera: inquilino trampoliere e spaesato per un cantar civile pur’esso in ostinato mibemolle… E non si potrebbe provare adesso un gerovital, riscaldato come in serotino paiolo minestra si riscalda?


  


  A Noi Due, Silvia, è rimasto un grande amore che cresce cresce cresce, come melograno, e si fa strano e non ristagna e non s’arresta e non arretra, caspita, non s’arresta e non arretra e dà civili frutti ma non sappiamo quali, e non classificabili… in incivilissimo secolo dispersi, non certo breve, con multicolori slanci oltre il cortile d’Europa e interne nere carneficine: macelleria equina in procinto di Pisan Cantos ad ammonir l’usura inutilmente.


  


  Un grande vuoto ci accompagna: non se ne vede il fondo. Vermicino. Nessun bambino. Niente filodiffusione. Buona la pensione per gli ebeti che arrampicare seppero con miope lena. Cecco Beppe subito salpato. Il fucile sempre il Novantuno. I Lumière sospinti dal cognome ad inventare il cinema. La scalza Musa campagnola di Pierpaolo estinta nella stagione di Sesto San Giovanni. Era l’Eldorado sì, ma del ferro arrugginito. “A salario di…, lavoro di”.


  


  Non c’è concentrazione che mi giovi. Non maledettissimo telefono. Tutto gorgoglia e tutto passa. La gola, solo la gola se la spassa, ma neanche tanto. La mente è in sourplace come Maspes e Gaiardoni in dolce nebbia avvolti e penetrati chissàcome al Vigorelli… Strani rumori. Strani amori.


  Misticismi ancor più strani e di ritorno.


  Che abbia un senso il dimorare impettiti sui tetti di città, al centro, al centro del centro, di tanti compunti corvi?


  


  E mi sovvien del duplice nulla, che accumula vuoti a perdere di utopie intransitabili, e peggio se vanno a effetto. Nulla molesto ed invidioso! Con una faccia del pensare positivo e catoniano: “Numquam se plus agere quam… e cioè: Mai qualcuno è più attivo di quando non fa nulla”.


  


  E il verso s’è fatto lungo. Come la serotina minestra. Banalizzazione di un mondo antico e futuribile. Contraffazione made in China in tempo scarso. Sfondoni di ortografia a vituperarsi di se stessi. Baci dell’Hayez in pompieristico abbandono. Un’anatra si dondola. Cautelose fanciulle. “Nonno, mi hanno detto che ho un bel culo”. “Gullp! …E’… è una parte del tuo corpo… Sai, l’ho messa sul naturale”. Architetti grondanti kitsch in ghiaccio abbondante e ben pagato. Cantautori ubbriachissimi e forse celtici. (La Scala dei Poveri in resistente naftalina.)


  


  E la Divina la Divina la Divina: chi sarà mai se non la sempiterna Silvia che il mattino industre con ripetute colazioni affronta in squillanti femminili grazie già materne all’incomincio? Io, invece, bassa pressione, come Moro, non carburo, volto all’indietro appiccicosamente alle memorie di una lunga sera…


  


  Così un uomo vecchio si dispera. Langue e non matura. Quel tanto bohèmien che gli consente di pensarsi ancora. “La mente è la solita bestia…, se anche qualche zona del cervello fu colpita. Tutti i talenti che ho sprecato… I cani del laboratorio li liberai il giorno stesso del licenziamento. Motocross, lo sai, e arrivavano gli altri con il camper e il libretto degli assegni di papà… E’ andata male, e basta”.


  


  Oh spudorata autobiografia ingombrante! Oh inutilità della scrittura che nelle ampolle fragili porta il passato goccia a goccia! L’arte idraulica bislacca dell’Umberto Bossi, verde di rabbia a ben ragione, perché in questi secoli ristretti neanche a far professione di ideologico priapismo l’esser politico in generale militanza, così smarrito, così ontico…


  


  Pattinare l’autunno è quasi gioco, morte croccante su cumuli di foglie d’oro e ruggine. Ma pattinare autunno non porta oltre la stagione.


  


  Idillio


  Stava lì come un bamba a scapperizzarsi il naso


  nel sole così così, lui pure incerto sul da farsi.


  Può essere un bracciante una parabola dell’Umbria?


  Uno a ore?


  “E chi non è nella precarietà di un esistere veloce?”


  


  C’è nella gola non un canto ma lamette


  che tagliano i sogni alla radice


  per ricollocarli


  altrove e con rendita perenne.


  


  La mia città


  E’ la città 24 ore viva


  e di notte i palazzi li fabbricano


  di solo neon


  perché lavoro è insonnia


  e inutilmente s’allarga


  e poi s’allunga


  tiene il cielo del tinello


  il giorno e poi la notte


  e lo puoi soltanto spegnere


  ma non molla


  non s’arresta


  morde e biascica


  rumina il suo male.


  


  Il mosto indigeribile


  il mistico guadagno:


  parole nuove sotto le ruote


  del solito ubriaco


  sulle strisce pedonali


  carneficina delle muse mute


  e assai discinte


  “tu prova a rovesciar Manzoni.”


  


  Io stesso dietro il banco del tabaccaio


  convinto d’aver venduto tutta la vita


  sigarette


  d’aver giocato senza vincere


  totìp e totocalcio


  e turiste obese provviste di stampelle.


  


  Coincide lo shopping


  con l’ orgasmo


  predatori di beltà


  come robinie iscritte al commercio


  equo-solidale


  come cani lasciati d’agosto


  lungo il ciglio


  re-incantati


  bamba


  saccenti


  pistola veramente


  tifosi di malo campionato


  identità inchiodate,


  miserere,


  inutilmente intelligenti.


  


  Chi vaga per la città che vaga?


  Topi?


  Le foche fuori dai tombini?


  Nera nigeriana umanità


  gronda monumenti blandi


  lo stesso schema metrico


  della Pentecoste


  e che il pensare vaghi senza meta


  è garanzia sufficiente:


  perché il paesaggio siamo noi,


  palestrati e malinconici.


  


  Fatalità tremenda del mangiare.


  


  Il mio piede sinistro pensa


  e pensa per conto suo;


  ha cominciato da tempo


  anche se da poco me ne sono accorto.


  Tu credi possa funzionare?


  Ma lui non parla


  lui allude o parla d’altro


  e poi cammina


  un piede cammina:


  è la sua mission:


  in principio la parola…


  


  L’umanità che zoppica


  è l’unica umanità che c’è.


  Non sa dove andrà a parare


  …poesia di un tramonto lieve


  di ginocchia sperate


  di castagne calde


  di rondini riscappate in Africa


  i pensionati giocano le bocce


  interrompendo


  (for pishing, si presume


  alla lor volta)


  il conversar di cantilene.


  


  Un’altra notte


  senza solfeggio


  senza stagione


  senza violini


  (nessuno suona più il violino)


  solo spettatori da fuori


  come fiume che scorre in mezzo


  tra volumi di antiche biblioteche


  così vicini a Caino


  e a quel piffero di Abele:


  lui sta in panchina


  intanto che tutti gli chiedono


  di tornare a giocare.


  “Ci resta solo il basket tra le case.”


  


  E conversare.


  Né più né meno che il Buondio


  nell’Eden.


  Santa Babele!


  e la Senna


  e il Pirellone.


  


  Vien giù dalle ciminiere


  come incenso.


  Ditelo in giro!


  La bellezza che io conosco non è seriale


  ma anche la serialità s’è fatta bella


  e disponibile


  per cambiamenti traumatici.


  


  Oh donna bella come un borgo agricolo


  donna bella come un capannone


  della vecchia Falck


  donna come uno scoiattolo...


  Solidarietà (almeno)


  dalla immaginazione.


  


  Oh solitudine


  vestita di morbido e di rosa


  con buchi rossi


  e nebbia


  e jazz


  tromba ubriaca


  in sordina e a perdigola!


  Solidarietà (almeno)


  dalla immaginazione.


  


  Il vecchio parroco monsignor Molteni


  disperava per le processioni.


  Furon distrutti i viottoli,


  le loro cappellette,


  intanto che grandi fabbriche crescevano


  direttamente dai campi del granturco


  per lo stupore di 1500 villici


  e incombevano i coraggiosi capitani


  d’Alsazia e Magdeburgo.


  


  “Dunque, siate implacabili ma brevi”!


  


  Il futuro non s’ingessa:


  si sparpaglia


  e le idee di domani già litigano


  con le idee di oggi,


  fanno marameo sul margine dell’utero


  architette di fragili beltà


  di musiche in fuga dodecafonica


  verso un futuro ch’è già imbuto.


  Anche il consenso s’è incamminato


  con la storia


  senza riesaminar le decisioni.


  E fuma!, come str…. fuma:


  vuol dar ragione a tutti


  gongola


  s’applaude


  si spulcia


  si massaggia


  si sondaggia


  fa l’inchino


  vomita


  mette le dita nel naso


  perché fuori fa tanto freddo


  dice in giro che per autocritica


  s’ha da intendere la critica delle auto


  e che non c’è più sintesi né politica


  ma solo cammino,


  zoppicando.


  


  Dopo lo Iabbok.


  Vivo una città firmata.


  Non do’ ragione neppure a me stesso.


  


  (Zoppico).


  


  Col cavolo!


  Col cavolo!


  che io non so da dove vengo


  e dove vado.


  Non c’è tradizione qui da noi?


  Ecco: la inauguro io!, adesso.


  


  Io vengo da dove la ruggine notturna


  svuota gli echi sui piazzali


  e i foruncoli


  i tralicci


  le tettoie


  i larghi asfalti dove i rottami attendono


  di farsi acciaio temperato.


  


  Per chi scrivo?


  Per me stesso al cominciare


  e per i maiali che a ottobre


  salgono sugli alberi


  nell’intento disperato


  di camuffarsi in panda.


  Sposo le cause perse.


  Vado al cimitero soltanto di novembre


  perché ci vuole composizione di luogo


  e di fiorai


  e di cadaveri


  musica competente


  vino e castagne.


  


  Col cavolo!


  se sono un perfezionista.


  C’è troppa laicità nelle mie liturgie.


  C’è troppa castità a questo mondo.


  I negri li facciamo cantare


  e poi ballare su piedi esausti di danza.


  Questi negri terroni.


  Questi negri negroni.


  Questi negri che parlano


  il bergamasco siderurgico.


  Diciamo al cantante “sei fortissimo”,


  ma si legge sei fordissimo.


  Tu spezza la chitarra


  per spezzare la catena.


  


  Abbiamo costituito un comitato


  per spegnere definitivamente


  il teleschermo


  spegnere il Milan spegnere la Juve


  spegnere l’Inter e spegnere la Roma…


  e già da quelle parti spegnere Lazio e Fiorentina…


  Col cavolo! che ce la faremo.


  Col cavolo! che spegneremo.


  (Voci d’angosce nubili annegate


  nelle onde della radio.)


  


  Poveri pistola già di prima mattina nudi


  dentro il loro proprio pronome possessivo.


  Come trampolieri.


  Come ambulanti.


  Come idraulici polacchi.


  Come un quadro di Botero messo a dieta.


  Come Bossi a Pontida


  mentre grandina.


  Come gelato sul pavimento.


  Noi non siamo più terrestri:


  carni d’officina.


  Chimere del pensare.


  


  E io sono la Luna.


  Come non avessi denti nella bocca.


  Col cavolo!


  Già pronto il ticket per Caronte.


  


  Riscrivo, attento, uno a uno


  i miei errori.


  Chimera del consumo.


  


  Bosisio, oppure Oggiono


  


  Un vento stanchissimo di ex Jugoslavia


  biascica senza furia la riva del lago


  già al letargo rassegnato.


  


  L’autunno bugiardo passa in rassegna


  quasi impettito


  gli ori e i rossi che incendiarono il bosco.


  


  E i campanili?


  I campanili di Brianza?


  Pietre giovinette per ogni stagione,


  la gola sempre funzionante.


  Gentili. Manzoniani.


  


  Ma sanno di non potersi divertire.


  


  L’officina di Limerick


  


  Politicare


  Era la formula chimica del politicare


  pensando carriere risorgimentali


  e sogni zeppi di sculture.


  Era un imbroglio basso


  dentro i lacciuoli del mercato.


  


  Era vuoto professionale pneumatico.


  


  Tutto è sopportabile, tranne la noia.


  Un calcio. Un giullare.


  Francesco a piedi da Assisi


  a Sesto san Giovanni.


  


  Un modo consapevole di stare


  a gambe larghe nel vuoto eterno.


  


  Il virus di Cadorna


  Come gli assalti di Cadorna


  il virus,


  sempre plurale e mutante,


  viene a ondate di rabbia maligna


  di febbre e sudore


  viene si ritira indugia studia la situazione


  ritorna


  banzai! il maledetto non molla


  aggira le supposte


  si beve pillole e sciroppi


  ghigna e combatte,


  sempre plurale e sempre mutante.


  


  Il problema teologico è comunque


  il medesimo: perché il virus?


  (Perché le zanzare?)


  


  Cantata


  … io ci avevo la botta rosa,


  ogni mattina, la rosa bottarella


  tra i banchi,


  prima d’andare in pensione


  la botta rosa


  la bottarella ogni mattina


  


  e Africa, il Crocifisso giansenista


  del Burundi,


  in grande cattolicissimo casino,


  la botta e la bottarella


  ogni mattina che il Buondio


  manda sulla terra


  e un futuro da rapper


  da rappista


  da apripista…


  Vero don Tonino?


  Vero don Lorenzo?


  


  … un futuro a prezzo altissimo


  inestimabile


  (e te lo davano gratis)


  ma futuro al futuro


  e proprio futuro…


  


  Meditazione laica


  Non è stupida la parola, ma puttana.


  Fa sci nautico e va in metropolitana.


  A cartelloni si appiccica.


  Acquarelli niente.


  Mangia arance marce.


  Non si cura della linea.


  Vuol solo chiacchierare


  per irrefrenabile bulimia mentale


  e diarrea del cerebro.


  Sa sopportare l’insopportabile,


  se il nazionalismo lo richiede.


  Come musica di Morricone


  messa a rotolare tra arruffate pellicole…


  


  E dunque anelo, sì anelo,


  a una saggezza vegetale


  pur di proteggermi dal futuro.


  Resistere, come l’aloe nel deserto.


  Come robinie lungo il Lambro.


  Come il lichene ai venti aquilonari.


  Come i marrani con la grappa.


  


  Come il ciclista che scommette d’arrivare ultimo,


  sì, ma d’arrivare.


  


  Gerico


  Chi fa confusione tra noi due, Signore?


  Sono salito sul sicomoro:


  perché c’è Gerico


  in ogni nazione.


  E tu passi discutendo con i teologi di turno


  e di spiaggia prospiciente.


  


  Ma gli uomini non abitano sugli alberi


  e io non morirò con il collo storto.


  


  Il bivio


  Con parole rubate all’allegria della mente


  eccomi affannato a quel che pareva


  l’ultimo bivio…


  Perché giocare con l’ignoto?


  Perché tentare il bosco?


  Perché farsi scoprire?


  Troppa fatica, impossibile quasi,


  sentirsi portatore di caos


  e quotidianamente camminare.


  


  Del resto, l’Eden sono io.


  E corpo nuovo dentro il corpo cresce,


  nervi inspira


  e fibre muscoli tende


  senza pezzi di ricambio


  spermi stellari muco aquilonare


  betting time:


  ecco il Risorto, ecco,


  e non si mette ai voti…


  le bende sparse come geroglifici


  la pietra rotolata


  Maddalena e le sue fole


  con il giardiniere in tuta:


  pare Dario Fo, scoppiettante,


  cari Sadducei, per voi


  mi spiace proprio, ma così va l’altro mondo,


  assai più in ordine che non nella Commedia,


  lo zombi aureo ed ubriaco,


  il buon selvaggio


  rifatto su di plastica liane:


  “Piacere, Tarzan.”


  “Chita, dov’è?”…


  in ristretto orizzonte d’amicizia.


  


  Il bosco è ingiallito come s’usa


  nei tempi precari d’Appennino


  in questa eternità stizzita


  ricca soltanto di metafore succulente


  e di marmoree badanti d’Ucraina.


  


  Sala d’attesa? aeroporto?


  clinica? darsena?


  o un ippodromo?


  la piscina di Siloe? la Scala?


  Woodstock?


  il deserto d’ocra d’Antonioni?


  fanno pure il test? il botto?


  C’è un filo di luce tra i rottami.


  Tutti aggrappati lì.


  


  Anche


  Anche la mia mente è più agitata di una banca


  e come Alberto di Ratisbona ho perso la memoria…


  


  Continuo a credere


  ma non nel computer.


  


  Cagliari


  Sa essere quieto (anche se non allegro)


  quest’inverno sardo,


  e mi accoglie Avvento come una partoriente.


  Attenta nell’attesa.


  Legge libri gialli e ascolta Keith Jarrett


  in religioso silenzio.


  Un poco s’impasticca.


  


  Il sole è chiaro, trasparente, tessuto,


  timido come un cardinale timido.


  E ogni cosa parla. Anche l’asfalto.


  Gli ulivi prendono le ferie.


  I pastori provano invano a imborghesire.


  Cancellata la Deledda.


  E quell’amico anziano e generoso


  che tutto spartiva il bene comune tra nipoti e figlie…


  


  La pioggia c’è. I laghi colmi.


  Adesso la Sardegna fa la fotocopia dell’Irlanda.


  


  Il tempo della birra


  Perché la stagione è nulla e il nulla è la stagione,


  t’incanta un buon clarino.


  Abbassato il cielo e stretto,


  con i testimoni viventi


  ma un pubblico distratto.


  Senza paura,


  arrovellato,


  con un tesoro sepolto


  da mettere in visione…


  


  Ma senza attesa,


  e senza freno.


  “Perché questa terribile attrazione?


  Che t’importa del traguardo?”


  


  E’ l’incertezza della sera (o la sera stessa).


  Ci si stanca in vecchiaia,


  e ci si stanca in anticamera.


  Non ci son più indovini.


  Foto ingiallite.


  


  Ma nella tela c’è sempre un buco.


  Troppi.


  Meglio un film.


  


  P. S.


  Barbari gai ed educati. Poliglotti.


  Polifessi e polifemi. Polimorti.


  Chi oggi può avere ombra?


  Chi ha studiato seriamente Freud?


  


  Troppo evidente sforzo.


  E anche Dio, mi dispiace,


  ha imparato a danzare.


  


  Si va


  Una sana società:


  un cittadino


  un poliziotto


  (o due)?


  E un ombrello ciascuno


  perché il cielo è cupo.


  


  Anche le ore invecchiano


  e diventano scozzesi.


  Un esito del montaggio.


  


  Le viole non vogliono sbucar da terra.


  Indugiano.


  Se ne sbattono dell’irrigazione a goccia.


  Ci fanno un pensierino.


  Hanno paura d’essere sopraffatte dai concimi.


  


  “C’è un virus nell’aria”.


  


  Permalose.


  Sindacato.


  Lo sviluppo sostenibile.


  Tutti scavalcati da un corteo.


  


  “Perfino nei cuccioli dei topi s’è constatato


  che migliorano con le coccole di mamma.”


  


  


  Questo novembre


  Questo novembre liquido sta ostinatamente


  studiando Gozzano per assicurarsi un gioco


  di squadra. Sparge strati di foglie morte


  e danaro scaduto con ostinazione incredibile.


  Ha abbassato il cielo e si piange sui piedi nudi.


  


  C’è solo notte.


  Con flebo gratis.


  Una stagione di corsia.


  Qualcuno ha corretto


  le bozze del programma.


  Mi deprimo. Vivo al ribasso.


  Vale anche per me che i prezzi s’alzano,


  eccetera.


  


  Un degrado naturale può essere naturale?


  


  Fano


  Senza campane il campanile di Fano:


  un’orbita senza bulbo.


  Resiste la Croce in cima.


  


  Religione senza voce


  è un gabbiano senza volo:


  starnazza sulla sabbia,


  curato ubriaco e rubicondo…


  


  Il filippino rasoia l’erba


  di geometrico giardino.


  Tristi cachi. Buone notizie dallo sport.


  


  Così i ciechi camminano


  e gli storpi vedono.


  Che miracolo sarà mai?


  


  Treni s’incuneano all’impazzata


  in questo mondo,


  già tutto consumato:


  post-fordista,


  post-capibile.


  


  Come


  Come povere focacce di riso in una tomba pagana… con una fede così inarticolata da parere assurda… come una bella donna ubriaca fradicia… come fiori finti… come aski nella neve con il paltoncino… come scorie accidentali del vivere a casaccio… come viaggiatore in ritardo che fissa un vuoto inutile… come gli amici di Giobbe… possono i teologi conservare l’amicizia?... un atletico mal di schiena… una solidale democrazia… come un papa “tetesco” e animalista… nessuna spiegazione basta… un conservato silenzio… come un fumo sano… senza imporre sentimentalismi… senza suggerire una teoria della sofferenza… senza lavare i denti… senza disprezzare la simpatia e senza cercarne troppa… senza ostinazione sinceri… senza teoria…l’amara verità d’essere peso per quelli che ci amano… senza una terapia del dolore… e comunque senza teoria… né il principio né la fine hanno importanza.


  


  In treno


  Antichi e nuovi cannibali


  per sera


  alla tavolata dello sfizio,


  con il ticket, il bestseller,


  la bulimica inappetenza…


  


  Funziona più del sesso la pubblicità:


  come cavallinità iperuranica


  in espansione


  mentre la copula è duale


  e anche i sessi principali sono due.


  I paletti dell’esistere viaggiano


  alla volta di Pinzolo


  (“ci tiene a presentarla alla sua nonna”);


  i genitori invece a San Remo


  in vacanza natalizia.


  


  Perché Natale viene in lunga propaganda,


  con i tempi della fiera, conservato in ghiaccio


  con l’orrendo Babbo, promosso in promozione


  perché l’Europa Socialdemocratica s’occupa dei cuori,


  ma i barboni li mette in ripostiglio.


  


  Il bucato sostituisce l’etica.


  Gli alberi sofferenti.


  Il treno idem.


  Prosperano i corvi,


  ma il perché è tuttora ignoto.


  I predicatori


  in una loro campagna elettorale.


  


  Lo Spirito Santo


  prende distrattamente appunti,


  dove?


  


  La salvezza


  Come posso salvare l’anima, Signore?


  Non so più dove s’è ficcata


  in questo girare perennemente in tondo,


  incorporato il codice a barre.


  La mia nudità mi deprime


  e mi spaventa.


  


  Io sono algido e sdraiato di dentro,


  sempre vivendo a raffiche,


  in troppa luce,


  in musica eccessiva,


  chissacome squamoso.


  Niente alberi.


  Forse un esperimento,


  non richiesto e tantomeno autorizzato,


  non certo da me.


  Incespico nelle domande.


  Una risposta non so più che cosa sia.


  


  Allora cerco il silenzio.


  Il silenzio di Mozart.


  


  Lungo la Gardesana


  Il lilla delle montagne vien giù


  e si sdraia


  nei finestrini di dicembre. E’ allusivo.


  Tintinna e non tentenna:


  monacale Desenzano.


  


  Effusione di un Dio collezionista,


  in versione fredda.


  Il pluralismo dei climi


  che provano e riprovano


  una improbabile stagione.


  


  Spaesati di dentro, come Salgari


  e come apocrifo vangelo.


  Potrebbe funzionare?


  Un Dio tranviere?


  L’uovo, oppure


  la gallina?


  


  Ditemi che c’è ancora tempo.


  Van via invece queste città dalla storia.


  Van via come antiche macchie.


  Non lasciano orma né alone.


  Spargimento.


  


  Contromano, come chi vita crea.


  Controsenso, come chi ha scelto


  il morire bello


  e questo esercizio di tuffarsi in piscina


  senza chiedere se qualcuno ha messo l’acqua.


  


  Non sazio di giorni,


  eppure stanco.


  Pieno di SE e di MA perché


  ivi, Frate Leone, incomincia la sapienza.


  


  Ancora


  Non ricordavo così bottegaio il lago


  prima di Peschiera, né vespertino.


  


  La campana è senza voce.


  La vecchiaia senza sesso.


  L’inverno senza neve.


  La neve senza inverno.


  


  E senza Catullo questo Garda.


  


  Andante


  Filari di viti sull’altipiano levati al cielo,


  quasi mani giunte d’Austria e Boemia.


  Nordiche preghiere prima del fruttificare


  turgido per Bacco.


  


  Figli di Eva.


  Figli di Sileno.


  Figli del silenzio interrotto.


  


  Surreali, come un bocconiano finito


  in malora barbonesca che starnazza


  sbevazza s’arrapa sbellica profuma…


  


  Costa il suo prezzo questa pace.


  Non è riconoscente.


  Scampana. Solfeggia.


  Non indietreggia mai.


  


  Più avanti


  Chiuso nella gabbia di uno sforzo vano


  sto facendo sul palco


  un infiammatissimo discorso.


  Mi cadono i calzoni…


  


  Ridotto a un incidente di cintura.


  


  Fumo nero


  nel cielo passeggero di Verona.


  Inammissibile commento.


  Montecchi e Capuleti.


  


  Anche le Grandi Fabbriche sono false.


  


  Allegro, ma non troppo


  Imbucano piegati il primo mattino i motociclisti


  e lo infilzano al cavalcavia.


  Scappano alla noia.


  Qualcosa lascian dietro di se stessi.


  


  Adesso seduto. Come Buddha.


  Come Francesco,


  senza vocazione e contro.


  


  Come anatra che perlustra malinconicamente


  il canale dopo aver sognato tutta notte d’esser cigno.


  


  Turistica


  Coltivano gru a Desenzano e cementi tristi.


  La rabbia prende a calci i primi mattoni


  del muro di silenzio calato tra di noi.


  Da tanto tempo le lacrime non ci riguardano.


  (Ma non è amore sedativo.)


  


  Le cose incerte. Tere fa la chemio.


  A Venezia, non per ragioni estetiche.


  Una disputa in corsia, se sia più ladra


  la vita della morte.


  Lagune metafisiche.


  Isole intorno solo pensate in nebbia tanta.


  Nessuno scende alla prossima stazione.


  


  “Il potere è più cannibale del desiderio”.


  


  Ma questo disordine fa bene!


  “Rispetto la tua solitudine.”


  “Da quarant’anni in prova di marito.”


  


  Mosaici di Bisanzio


  negli occhi stanchi della sera


  spalmano dolcezza


  senza languore nei nostri corpi usati


  eppure intensi.


  


  “Per un istante, esser Dio”.


  


  Ubriaco di stupore, in passeggiata


  in questa Siberia sedativa.


  


  Tu tintinni,


  e lemmelemme ti distilli…


  


  Ritorno


  “S’è abbassato maledettamente il cielo


  in questi pomeriggi di Brianza”,


  e oche oche oche in lontananza


  i loro stridi e le salite.


  


  L’autunno ha trascinato


  per i poggi il melodramma


  dimenticando solo nenie


  sulle impalcature vuote


  e scatarrando per non stare al gioco.


  


  Deserto


  Ridotto a nuda voce.


  Miele selvatico e locuste,


  quella che lassù al Sinedrio chiamano


  la dieta del rompiballe,


  perché urlare per far pista a un altro?


  Così dissimile peraltro, parente alla lontana,


  dialettico assai fine, forse buontempone


  crapule di gioventù e donne esagerate…


  


  Perché restare in Galilea? Erode sa il fatto suo.


  E tu cugino, così fuori dagli schemi


  con raccogliticcia compagnia...


  Ha il deserto una sua voce di vento


  e mille gole.


  Viaggi invece tu per bagni di folla.


  Fai Socrate e fai Platone e mentre langue


  il banchetto con un colpo di teatro


  riavvii le danze a Cana.


  


  Nessuno più sputtanato di puffo Zaccheo,


  prima sull’albero e poi via dal banco delle imposte…


  


  Ha Israele i suoi rigori.


  La parola i tempi adatti.


  E da mesi sogno la notte


  una danza adolescente,


  prima sfrenata dolcemente


  e poi l’incubo che l’interrompe.


  


  Ogni volta daccapo,


  e ogni volta ricomincia.


  


  Inverno


  Porta malattie l’inverno, talvolta mistiche,


  e amori nani.


  Spalma invece l’estate abbondanti creme


  su carni succulente di badanti in bicicletta


  verso niente.


  


  Io cerco una stagione altra.


  Sbircio le possibilità d’autunno in tavolozza


  e, a partir da Bacco,


  m’appropinquo a Cristo.


  


  L’amicizia


  Perché vi vengo incontro ostinatamente


  amici già rosi dalla morte?


  Non voi mi attirate. Non io mi spingo.


  Questa forza leggera, evolutiva,


  ogni volta inattesa…


  Chi ha spremuto insieme forza e dolcezza?


  Dio? Dio chi?


  


  Ogni cosa è fatta carne, non bevanda.


  Freme la materia come ragazzina.


  Danza qualche volta a piedi nudi.


  Salomé,


  prima del consiglio di sua madre.


  Salomé…,


  non è più virtù l’obbedienza


  ma tragedia e crimine.


  


  Discutevamo di teologia soltanto a tavola.


  Buontemponi all’ apparenza.


  Due per il mare. Uno per la montagna.


  Due per la doccia. Uno, il terrone, per la vasca.


  Dio era con noi.


  


  Sapevamo l’amicizia.


  


  Anche l’universo è carne,


  inabbracciabile,


  nel gran letto del fluire.


  Quotidiana carne. Rom del sempre vivendo


  a raffiche, così lontano da me stesso.


  Miscela di dei. Spargimento,


  e poi zoppìa.


  Notte di neve luminosa. Camera calda e scura.


  Fidanzati che dolcemente si divorano.


  Le pause di Mozart.


  Il crudo e il cotto.


  E in vecchiaia trascini a Te i superbi,


  ed essi lo ignorano.


  


  Ascoltati i maestri d’Israele, Tu,


  il confuso keynesiano, hai messo solidarietà


  in ogni creatura.


  Se ne rallegrarono i figli del secolo;


  ora non più.


  


  Vero amici, che ci giocheremo,


  anche di là, le nostre vite,


  tutte?


  


  L’attesa


  In fila con i morti per incontrare il Nazareno


  tra nudità televisive, esplose,


  e quelli che compilano “La Settimana Enigmistica”


  per tenersi in allenamento in vista dei test


  prossimi venturi.


  Casta diva in sottofondo.


  


  La Coop ha sostituito San Francesco


  con un educato Mammona Left:


  questo spremere la vita come interminabile


  limone.


  


  Porca miseria, soltanto a parusia,


  “tra un poco, avremo le misure”…


  


  Così è fatto, dicono, il Nazareno:


  geniale, meridionale,


  pieno di sorprese.


  


  Nella storia


  Entra il Signore della storia nella storia


  così com’è, e per geometriche genealogie,


  di quattordici in quattordici


  fino all’interruzione di Betlemme,


  e per adulterio, quando fu deciso


  di generare Re Salomone sapientissimo.


  


  E noi? Tra mucchi di rottami


  assediati


  da cianfrusaglie di parole


  e monumenti


  equestri con sul cappello lo scacazzator


  piccione


  camminiamo stanchissimi


  affondando in sabbia dipinta


  da Salvador Dalì sotto una luna


  di Salvador Dalì


  verso il niente di Salvador Dalì


  


  sempre vivendo a raffiche


  


  verso spiaggia senza mare


  in malinconica democrazia


  in duri gomitoli di narcisismo triste.


  


  (Ama te stesso non è l’analogo


  di conosci te stesso.


  Patapùm.)


  


  Tu sapevi


  Tu sapevi, Pino, così vicine disperazione


  e speranza, gemelle sgemellate


  in vuoto spinto,


  caricature di Dio


  in Eden plastificato.


  


  Tu sapevi l’orlo e il baratro perfetto,


  oltre il quale corriamo su zolle d’aria.


  Tu sapevi il punto di sutura


  l’incandescenza e il gelo dove cammina


  (e forse si trastulla) il bimbo.


  


  Il nostro Dio ha l’arte d’arrivare per il caffé,


  e anche dopo. Ha il vezzo di sbeffeggiare i pii


  e le loro previsioni… Quelli che fanno la volontà


  di Dio anche quando Dio non vuole.


  Apriscatole di cielo chiuso.


  


  Dunque anche la colpa è entrata in conto


  e qualcuno ha già pagato il prezzo.


  


  Canta la Santa Chiesa l’ambiguità


  dell’albero. Canta.


  Qualche stonatura per il cantar troppo.


  Motore immobile? O misericordia


  perennemente celere?


  


  Metamorfosi di Dio il tuo respiro,


  Pino,


  quel che alla fine soffocò


  poco più di cinquant’anni.


  Perdonare è scambiarci il dono


  di occhiuta politica,


  non ancora lieta.


  


  “Dio si trova in basso.”


  “In basso dove?”


  Questa cristiana disdetta di scegliere


  ogni volta al buio, in buio fitto.


  Mai una volta ci siam detti:


  “Andemo in Jugo”.


  


  “Perché desiderare il giorno”?


  


  Troppe prede per un solo cacciatore.


  Immaginazione rapace


  che per il mondo vaga.


  Troppe prede.


  E vecchierello torno a casa


  esausto a sera, come Esaù.


  Come Noè ubriaco.


  


  Non c’é riposo


  Non c’è riposo nell’anima illusa


  e in quelli che portano in spalla


  una vita senza sogno


  quelli che hanno in saccoccia


  una vita senza donna


  quelli che non hanno ancora capito


  che il Buondio li sta cercando.


  


  Non posso prendere riposo


  e neppure inseguimento.


  Seduto in raccoglimento.


  Un’orma del suo passaggio.


  E non c’è risposta.


  Neppure una domanda.


  Butto i calzoni, le scarpe, la polvere


  i piedi…


  


  “Tu fai il bene. Ma quale?”


  (Non mi è bastato cacciare dal tempio


  gli agenti di Borsa.)


  


  Teorema


  Il dio dei filosofi si sposta


  su pattini a rotelle


  in piazze metafisiche.


  Abita il tempo di De Chirico.


  


  Un dio a piacimento.


  Come mimo.


  


  Tu sei un genio pazzo.


  E l’arte con la critica non discute.


  


  Auguri


  Quest’anno ho fatto gli auguri


  in dialetto meneghino


  e in castigliano.


  


  Babbo Natale non s’arrampica più


  al mio balcone.


  Conosco la fregola di Romeo.


  Non sopporto il supermercato.


  


  Santo Natale 2007


  Sono finalmente tornate le nevi


  abbondanti.


  E’ tempo di teologia del pannolino


  e della pialla.


  E’ tempo d’Egitto.


  


  Troppe cose fanno ressa sull’uscio,


  le ultime più delle penultime,


  e il viaggio continua.


  


  La meta sempre incerta.


  Tantonando.


  


  Parole


  S’è fatto troppo tardi


  per le mie parole.


  Il compito è sollevare il cielo.


  “Abbiamo capito bene?”


  


  C’era in Germania chi sosteneva


  che era la terra invece da sollevare.


  


  Conversazione


  E’ sempre più prossimo il cerchio


  infinito delle cose,


  e noi vestiti di stracci e brandelli di plastica


  (pile trasformati) con calzascarpe


  occhiali puro Marocco


  la spada nella doccia


  mentre gira per casa il mulattino


  e cinguetta


  squilla


  dondola


  (non sbadiglia mai)


  ha tutta l’intelligenza dipinta


  sul caffelatte del volto


  


  impettito


  come per danza


  carne vera e forse già risorta


  in nevicato buongiorno,


  allegria!


  


  Tutta la vita a darsi un morso al collo.


  


  L’immmensa semplicità delle cose.


  Carne del mondo in tavola imbandita.


  


  “Non sono Tobia. Sono una tigre”.


  


  Non rispondendo in nulla in una giungla di fiabe e verità. Senza sbagliar per calcolo. Su freddo pavimento, non tappeto. Ahi fantasia di Dio! Sconfitto come Giacobbe “in una giungla piena di biscotti”. Carne divina e 2 beatitudini in concerto, senza tappo. Con incomunicabili sfumature.


  


  “Un genio pazzo”.


  “Qualcuno vuol spegnere gli interruttori”?


  


  Impresa del mondo è generare.


  “Senza sapere ciò che amavo”.


  Diciamo il Sacro Cuore di Teilhardo.


  “Sarà mica kitsch!?”


  


  Bastonato silenzio in Tibet.


  “Carne divina”,


  e intorno solo tenebre di niente.


  


  “Matite colorate”.


  


  “Le cipolle”.


  Troppo debole il sapere.


  “Mistero la carne”.


  Esageriamo, per favore.


  


  La tua


  Amo la tua solitudine,


  e con te la condivido,


  dal mio bordo.


  


  Non ti assedio dolcemente.


  Orrendamente bella,


  come donna opulenta


  già dentro minata


  (“fa la chemio”).


  


  “Quel che non mi serve, mi pesa”.


  


  Il mio silenzio


  Amo le cose che non mi appartengono.


  Altra radice, in altro cielo.


  Cucina cosmica.


  Amo e non possiedo.


  Gran miscuglio.


  Falso solitario in baldoria divina.


  


  Tra aratri lunari ubriaco.


  Doppio e lieto.


  Ossidati turiboli.


  Il dolce e l’amaro in sempiterno bilico.


  “Crebbe una foresta”...


  E i Re Magi son già lì, in campeggio.


  Perché chiedere perché


  è essere uomini in viaggio.


  


  Anche la stella è sempre lì:


  elettrica.


  Le Banke fanno gli auguri.


  Il sogno imbroglia


  le carte e le scombina.


  Rallentamenti tra la Giudea e l’Appennino.


  Contrattempi.


  Anche il tango è cosmico.


  


  Né questioni né dispute:


  sepolti in non-si-sa.


  In deserto soft.


  Senza pensieri discorsivi,


  Thomas.


  


  Nelle furerie del linguaggio


  questo silenzio non dà gloria a Te.


  In burroni soffici.


  Spiritosi avvoltoi.


  Fragole di un bosco.


  


  Perché solo i bambini possono attraversare il bosco


  raccontando che Cappuccetto Rosso


  è una favola banale e vecchia?


  Tu nascosto,


  come voce fuoricampo dei cartoons,


  Cristo terrone e balbuziente...


  


  La velocità dell’auto contro la felicità dell’autista.


  (Il driver perplesso e buggerato sono io);


  passa l’aereo e poi passa il postale per la Swizzera,


  ma il mandorlo i suoi frutti produce in ostinato silenzio.


  


  “Perché l’albero non cresce per la motosega


  e il bue per il macello”.


  


  Nuotando nel Magnificat come nell’Eufrate.


  “Che cosa è l’Eufrate”?


  


  Il mio silenzio non tendeva più l’orecchio. Masticava progetti e plastica e limatura. Non aspettava più le rondini. Fa il buffone il mio silenzio. Non è governativo. Amico del nulla.


  Il nulla non scrive e non cancella:


  sforna laminati di parole.


  


  Cannonieri che sparano nel buio dove non c’è nemico.


  Confucio? “Macché, Guido Bollini”.


  


  In gibigianna di diavolerie.


  “Lo spirito è lo Spirito”.


  


  Senza carte. Senza riffa.


  “Alberi sull’acqua”.


  


  “Frate Leone, metti via la biro e il blocco degli appunti”.


  “Frate Leone è in bagno”.


  


  


  La speranza piccola


  “E’ calva?”


  Ma perché descrivere una bruttezza


  senza età?


  


  (Non prende i mezzi pubblici.)


  


  Gesù


  Per sputtanare il Sinedrio e Pilato,


  come se non bastasse,


  solo poche settimane.


  


  Vento così impetuoso e sghembo


  così pieno di corvi e passerotti


  così pulito e poi


  così sudicio.


  


  Ma Dio verrà, anche per voi,


  in ritardo massimo, verrà,


  ecco che viene, finalmente viene


  viene viene,


  proprio viene.


  


  Anzi, verrà.


  


  Capodanno


  Strada facendo


  ruminiamo volti.


  


  La strada non so.


  Gli occhi ringiovaniscono.


  


  La talpa


  Continui a scavare, vecchia talpa,


  in questa sera di tutta pioggia autunno.


  Il prato intorno rigorosamente inglese


  nasconde un colabrodo di buchi


  ostinatamente celtici.


  E tu t’insinui


  e t’ostini oltre il protocollo immondo:


  


  la vita alle canzonette,


  alla poesia le rime:


  “Questa notte sul bidé


  ho pensato sempre a te”.


  


  E’ vano passatempo


  questo biascicar metafore


  di marxismo finto.


  


  Stupid Academy,


  rigorosamente bilingue.


  (Master in Scienze Confuse.)


  


  Convinzione


  Questi bei ragazzi in corsa di politica,


  Cambridge aggiornati,


  svelti


  acrobati e-mail


  fini annusatori…


  


  Io invece rumino e rimugino,


  assediato


  da un’urgenza insensata d’assoluto.


  


  Pensa e ripensa,


  ho corretto Rebora.


  Cristo ha sempre ragione,


  ma Mammona ha vinto.


  


  Domenica di pioggia


  Forse la vita è angoscia.


  Piove sempre, anche nel cuore.


  “La domenica solo sport.”


  Il Signore. Non la signorina.


  


  Ecco invece carne


  infantile paracadutata su Betlemme…


  Lo sconcerto storico.


  Pastori sporchi. L’asina e il bue.


  Ma non cambiamo la sceneggiatura


  e la musica neppure.


  Dio è sorpresa.


  Non c’è gara.


  (Ma puoi guadagnare


  posizioni facendo la pecora nera.)


  


  Tanto il mio Dio non se ne cura.


  Siamo al quarto bicchiere insieme.


  Sembra Bacco.


  E’ un Dio pazzo.


  Vado in giro per la vita mia


  con piedi fradici di danza.


  


  (L’arte con la critica non discute.)


  


  Vita che viene


  Non sapendo se spirito si scrive


  con la minuscola oppure con la maiuscola.


  


  Ordinario artigiano


  di un vivere a casaccio,


  mi raggiunge, Charles,


  quel che vado


  scoprendo.


  


  E non c’è scacco definitivo.


  


  Strade


  Su strade lente e sempre in salita.


  Senza affanno.


  Mai soli. Cooperativa.


  Le auto ci scansano.


  


  E’ questo il regno di Dio?


  


  Incessantemente


  Incessantemente,


  come respiro lieve.


  Come bambù che cresce.


  Per non calcolabile eternità.


  Fratelli di un Dio diverso


  che cammina su sentieri d’acqua.


  Musicisti.


  Danzatori senza danza.


  Origliatori. Il naso teso.


  E ogni vento è favorevole…


  Pescatori. Camionisti. Operai circensi


  e felliniani. Lebbrosi. Detenuti


  nello stadio di Santiago.


  


  Tutti a provare d’essere credenti.


  


  Frequentatori di bellezze estreme.


  Uomini semplici come trivelle:


  più giù, più giù…


  Dio del profondo.


  Là dove tu non arrivi


  nel tuo dentro.


  Più giù. Più giù.


  


  E non c’è fondo.


  


  Sputati come cicca in lavandino.


  Il cireneo non si presenta nei giorni


  successivi lungo la via del delitto


  che sale al Cranio...


  Il galileo spinge l’utilitaria in panne.


  


  Un duro gioco


  camminare con Dio


  nell’ora del tramonto.


  


  Ordinarietà di un vivere senza scrupoli.


  


  Deserto


  E’ lume il deserto.


  E’ vento che spegne il lume.


  Vi camminano presenze senza tracce.


  E pianti appena udibili.


  


  Tendi l’orecchio nel deserto.


  Esso è riparo.


  E’ riscatto dall’implacabile dominazione


  di uomini casuali.


  Come guardiano notturno trovato morto


  sulle scale, tra disperati barattoli.


  


  Non si descrivono relazioni.


  Non si hanno più visioni.


  Cambiata la regola scritta.


  


  Traffico


  Tanto il traffico è come l’acqua:


  non lo fermi né combatti


  come il sonno


  come l’alcool


  e come l’odio,


  implacabile vicenda.


  


  Prende la vita e poi va via:


  smerci della città vorace,


  di riti assatanata


  in spennacchiati giorni dispari


  e senza spegnere


  e senza accendere


  in Tritacarne City.


  


  Riciccia Ezra sputando e smadonnando


  sull’usura:


  se anche Dio sia un patrimonio


  a qualche titolo


  e se per caso sia necessario


  dargli un incarico


  per passare alla storia.


  


  Troppo corta


  Troppo corta questa vita


  per essere capita.


  Troppo corta.


  E troppo lunga la fatica.


  


  Le cose


  Le cose di prima non sono


  le cose di dopo,


  non salme,


  ma di queste nulla sappiamo.


  


  Si va per metafore, senza ricevuta,


  come per bettole antiche:


  o Adda o Navigli,


  perfino l’Olona,


  ma non si conclude.


  


  Pavia laggiù, tutta ciottoli e zanzare


  perché dalle macerie viene il pensiero


  e gli amori di rabbia in piovosi weekend


  e gli amori piovosi in rabbiosi weekend.


  


  Non finisce la corsa.


  Non spegni le luci.


  


  Non moriamo di stenti in muffite stamberghe,


  ma si muore lostesso,


  come in hotel prenotato,


  


  tra infermiere orrendamente belle


  mentre la Juve rumina


  il suo inutile calcio.


  


  La visita


  Sonnecchia o finge la vallata, giù giù


  da Trento. Sogna patrioti


  appesi in grappolo ai filari.


  Puzza di vino il prof salito, paterno,


  per la commissione d’esame e cose altre.


  Puzza negli abiti e nell’anima.


  


  La chiesa similromanica è restaurata,


  in pena.


  Il genio della politica ha messo il vino


  dei funzionari in otri nuovi.


  Non c’è pace nei sensi biondi.


  


  Ipotetica e rabbiosa senti scorrere, tra fonte


  e foce, la linfa nelle viti.


  Tutto è tornato pulito,


  a casa, sistemato al meglio. Asburgico quasi.


  Già pronto per la fotografia di gruppo


  perché c’è un’estetica della burocrazia fugace


  ed una lenta liturgia.


  

  De Gasperi riposa, oramai


  reciso, perché un sonno di pietra è concesso


  agli statisti come ai calciatori.


  


  Bruciano carte segrete i fumaioli.


  Le volpi si rammaricano alla discarica.


  I vecchi cronisti girano affannosi in scooter


  e votano Bertinotti.


  Giuliano Amato si ritira nel buonsenso.


  I capistazione regolano se stessi.


  I passerotti leggono il giornale buttato


  a terra. La primavera impaziente provoca


  programmi di viole.


  


  Tutto sale.


  Arrestarlo è male.


  Gli arbusti sulla massicciata.


  Donneamento,


  le succulenti carni femminili.


  Tutto si appresta ad uscire dai barattoli,


  in fulminea giravolta.


  L’etica del venditore di dentifrici dice


  finalmente:


  “Il mio è migliore; non il tuo fa schifo”.


  


  Anche le stazioni arrivano in ritardo.


  Tale il degrado. Gli ex playboy tutti convertiti


  a una inutile tristezza ascetica


  e battezzati con le pompe.


  Una vita da mediano. Una vita in galleria.


  E’ questa vita tutta in un bicchiere


  questa vita tutta in un bicchiere,


  e non mi basta.


  


  Ma il sonno rabbonisce.


  Mette in letargo le seduzioni troppe.


  Il sonno ch’è gemello della morte.


  Ma per burla.


  Fa marameo il sonno.


  La morte no. O non si sa.


  


  Sempre ubriachi,


  gli asceti stanchi,


  un po’ fatali.


  Si beve per bere.


  E per la compagnia.


  


  Ora gli orti sono tornati in ordine.


  Più cemento che aiuole. Ora il giornale


  ridistribuisce pillole,


  sveltamente compiaciuto.


  Gli uffici fuorimano, in gracidar


  di rospi. Un dondolio che al vivere assomiglia.


  (E Rebora.)


  


  Verona aspetta e può aspettare,


  città che sa svestire lentamente la sua notte.


  


  Anziani


  In fila all’edicola questi anziani


  come animali di seconda mano.


  


  Comprano i titoli più neri


  perché meno amaro sia il commiato


  se la vita è schifo.


  


  Politica?


  Nella sua unta nicchia


  la politica nicchia


  fa el paso doble


  si sgrulla


  frulla


  farfuglia


  va sul liscio


  mette le dita nel naso


  perché fuori è tanto freddo.


  


  Si dà un morso al collo.


  


  Ragazzina


  Fresca


  bella


  felice,


  come Atalanta fugiens


  e senza sedativi:


  musica di cellule


  rossiniana


  “tu che vuoi”?


  e tutto senza maiuscole


  e senza mibemolle


  senza creme


  senza zampe di gallina


  bella


  solo per te


  e per effonderti


  in un respirare lieve


  come se non fosse


  in corse tutte in salita su scale


  di metropolitana parigina


  qui in corso Buenos Aires


  senza affanno


  un sudore rosa


  e in organza


  un sessantotto in sottoveste


  che ovviamente tu non porti


  e le gambe


  oh le gambe


  roba di Navigli a ingorillir galassie


  senza Patria


  senza Famiglia


  dondolandoti alla ringhiera


  (con procedura democratica)


  e chissà che si dicono i vecchi orchestrali


  mentre ti inchini agli applausi del pubblico


  la bocca sporca di yogurt


  7 minuti di silenzio


  rifatta la scena di Salomè


  con la grazia a Giovanni Battista


  e negli occhi una dolce strage


  e sulle labbra dolcissima inquisizione…


  


  Dunque c’è ancora gioventù


  all’ingiro,


  con i tacchi


  spettinata


  sciolta la camicetta


  nel suo panneggio,


  invito:


  


  brilli nell’aria,


  e ridi.


  


  Campana


  Campana di Lombardia che vai via


  che vai via


  con la fretta di mia zia


  in questa Milano senza più malia…


  


  Il mio futuro senza soliloqui


  lungo rive di lago artificiale.


  


  Vite sveltamente fondate sull’oroscopo


  e seminate in traffici


  nervosamente occlusi


  in strade colme d’inviti


  nella città che suda nelle sue vetrine.


  Non fanno più l’amore, ma contratti.


  


  “Tutte le fogne portano a Roma”.


  


  Satana stringe e cura a uomo.


  Agitati sogni al perequil.


  Trivelle del pensiero


  arrugginite con olii


  lenti crudelissimi.


  


  “Chiedete, e vi sarà tolto.”


  


  Ma la vita non è merito


  non è bisca non è jazz


  non è pallottoliere


  non è Pil e non è crescita


  non è deodorante: scivola


  scava voragini tremende,


  e poi tonfa.


  


  Ostinazione contro ostinazione,


  un Dio


  cerca la mia felicità


  anche quando non la voglio.


  (Una storia che dura almeno dal liceo.)


  


  E questo Mammona invece dei Navigli


  con l’orecchino, il falso hippy,


  il pirla fintamente


  astuto che in soldi sporchi affonda, happy hour.


  Cumula segreti, menzogne Seychelles…


  perché muore la tua superbia il giorno


  dopo la tua sepoltura, sul culmine del mondo.


  


  E il pennacchio va in cornice.


  San Coglione.


  Siediti per terra. Mettiti in panchina.


  Tanto questo tempo è sterile letargo.


  


  Come un palo


  Strega sorella sta la sofferenza


  come un palo.


  Trae umori e acidi, forza dei matti


  in bicicletta…


  


  E’ dal 1700 che ci sono lavori in corso


  per il paradiso in terra.


  Alzheimer e Zurigo.


  Immusoniti investitori.


  


  Sta muto l’ateismo


  come il basket dopo la partita.


  Mette sabbia nelle vene.


  Spente le rose. Tango inutilmente.


  Uomini ad acri senza plausibili risposte.


  


  Guariti da che? “Dovrei pensarci.”


  La fede come un diesel.


  Un Dio masai,


  e dietro un gregge di soli cani.


  Pecore vendute a Brema


  e Upppppsala nell’imminenza


  di una Pasqua.


  Abbaiando vivere.


  


  Un inviato di Satana.


  Un tipo profumato, vaticano.


  Lo strazio educato quotidiano.


  Organo e cornamuse


  in sottofondo, un tesoro


  vero. L’istinto della iena.


  Buoni solo in fondo.


  Sciatiche. Cerotti.


  


  Verità tutta a caro prezzo.


  E non offende.


  


  Roma di mattina


  Prima si sono alzati i tavolini


  in lievito festivo


  del bar der sor Martino


  perché Porta Portese attira stamattina


  ruzza e scimunisce con merci bagasce


  ed avventizie; ti porta l’Auchan dei disperati


  sotto casa i pappagalli di Bosnia


  tabacchi kosovari l’arruffona scelta


  il miglio dei perdenti la voliera


  dei seminaristi porchetta per tutti


  i popolani (Roma fu sempre


  più proletaria di Milano)


  corpo obesissimo e malignassimo


  probabilmente salito in paradiso


  da Trastevere con i punti delle merendine


  col faccione butterato senza creme


  il sesso si dice a spender poco


  pasoliniane crudeltà Franca Valeri


  e il mare amico dei ponentini


  che muta il tempo e lascia


  immutabili le storie…


  


  Che dirò al mio Signore?


  Che dirò a un Dio contabile ma buono?


  


  Dirò che punge tramontana come puntuta


  ragazzina, e il sole sta in panchina


  stupefatto amicone sornionissimo,


  quasi Sileno,


  la panza è sempre panza:


  spaghettara


  vaccinara


  affoga i magoni del tifoso


  che già iersera urlava:


  “Svegliati Roma”!


  pensando Francesco Totti


  e non Enrico Toti.


  


  Che dirò allora al mio Signore?


  Che dirò a un Dio contabile ma buono?


  


  Dirò della domenicale messa


  integralmente gerontocomica


  in vasetto angusto


  con il prete bianco esaurito


  in mille tic nervosi e il prete nero liturgico


  sportivamente gagliardissimo:


  ancora juventina epifania


  di due chiese in una:


  il crudo e il cotto


  chi corre e chi si siede


  chi marcia e chi riede;


  avidi gli slanci, narcotizzati gli abbandoni


  e i palpiti i palpiti sentir…


  


  Il Levi-Strauss di Pietralata


  perché la vita è bar,


  fra sputo e sputo, con o senza pipa,


  sull’orlo di un meriggio che i pollici


  rigira a una sudicia finestra.


  


  Gracchia la liturgia e molto arranca


  viaggiando in ugole di pie donne stonatissime


  per raucedine da Cranio Mount.


  La Veronica in candeggio.


  Maddalena in panneggio castigato.


  Popolo vivo in clamor di camionisti


  che spulciano i taccuini


  delle soste gastronomiche.


  Il Cireneo in disparte stralunato


  con il retorico interrogativo


  di chi chiede:


  “Sarò mica un pirla”?!


  Certo non tornerai con Alessandro e Rufo


  sul luogo del delitto i successivi giorni


  a domandare:


  “Serve una mano, disgraziati”?


  


  Importante è non sbagliar le scarpe


  in questo vivere a casaccio nel lezzo


  degli asfalti e non cambiar gli amici


  quando il gatto fa le veci della mamma.


  E se Dio sta in campo come l’arbitro,


  dice il cartello:


  “Riscopriamo nella croce


  il cuore di un Dio appassionato”.


  


  Dodici euro per il marocchino gnomico


  che sentenzia: “Chi ci penza,


  poi resta senza”.


  


  Ravvia i campi sofferenti dell’inverno


  il rasoio del sole su concime di catacombe


  in governo salesiano…


  E non è tutto pianto.


  Ecco i poveri in brigata assurda.


  Vociando vociano puzzano


  bevono bestemmiano fastidiano


  con stomaco sano,


  niente De Amicis,


  Garrone depennato in notturno viavai,


  mai sazi


  il giorno e la notte alla stazione…


  


  Così stanno.


  E Dio li vuole.


  


  Il rottweiler non abbaia più.


  Di francescani neanche a parlarne,


  quasi scovati insetti.


  Un cattivo tempo in arrivo, ma claudicante.


  E Tu, oh Cristo,


  sempre ostinatamente balbuziente.


  


  Politicando


  Ossia diamoci dentro ragazzi che il Berlusca


  è cotto e la democrazia può fare rima


  con rosticceria…


  


  Tutti i calzolai lamentano le scarpe rotte;


  ma chi deve aggiustar le scarpe?


  Tutti dicono che il solo immigrato buono


  è la mia badante di Moldavia.


  Tutti vogliono il gas, con generosa fiamma,


  ma non il tubo.


  Nessuno chiede miracoli né fastidi grassi,


  ma la politica i miracoli promette.


  Così il Belpaese è più bello che felice.


  


  Queste immense ragazze


  Queste immense ragazze


  poliglotte e polisesse


  il cielo addosso


  come una smagliatura


  orrendamente belle


  quasi una tortura


  assennate quando non serve


  con vertiginoso spacco


  e la spaccata…


  


  Van via sul liscio


  superbe e pettorute


  passi di vento e suole d’aria


  come pattinassero una glassa,


  sempre sull’orlo,


  respirando spazio e scorie


  rivelatrici d’eterni scacchi


  quotidiani…


  Domani è troppo tardi.


  


  Loro verità è esser false.


  


  La passeggiata


  Come arance accese all’imbrunire


  sul lungolago, quando le solite anatre


  ricominciano a sognare d’esser cigni


  e sogna l’handicappata in carrozzella


  e la sua mamma


  in un’indecifrabile durezza


  e rimbomba il rap ancora più assordante


  studiando le prime rughe intorno agli occhi


  tra impettite magnolie in loro imperturbabile


  evergreen diplomazia…


  


  Ma come? Non avevano tre giorni


  di insistenti piogge lavato senza scampo?


  C’è nebbia svizzera sul lago…


  e perde acqua


  e porta pensieri avari


  come uccelli neri


  muffa di cucine secolari


  smesse


  mosto


  miagolii


  le mani in tasca


  come solo i fotografi sanno ispirare


  la rubra sabbia del tennis


  con l’alloggio del portiere


  mentre la sorpresa s’avvicina


  al ripostiglio:


  un futuro probabilmente scemo.


  


  In ogni


  Un po’ di mistero in ciascun minuto


  e un po’ di sabbia di stagione


  una svogliata rosa,


  salmerie di risa al seguito


  di Louis Armstrong lì sull’orlo,


  come di pancia.


  


  Non si inventa la saggezza.


  


  Sogni rapidissimamente sporcati


  e pane rubato senza gusto,


  una vera scemenza,


  un gorgo putrido come tutti i gorghi


  più gli inganni del vento pomicione


  per la donna inquieta


  


  così inutile


  così poco carina.


  


  Dal margine


  Dal margine del bosco s’affacciava la malinconia


  in un pigro tramonto aperto a un’ampia gamma


  di soluzioni,


  quasi color ruggine


  come non t’aspetteresti,


  attraversata dalla latrante corsa del bracco


  come clown benefico a inseguir la sua pipì


  e cronache d’amor di pettirossi…


  


  Primavera sfotteva un residuo gelo


  e tra tiepidi refoli andava via di tacco


  a cominciare dal lago,


  come a rovescio,


  un po’ insolente


  quasi adolescente pettoruta


  poco lavata eppure tutta docce


  solidi i polpacci


  strabici gli occhi verdi come a Milo


  niente sesso


  infinita seduzione…


  


  E’ solo musica la stagione


  e s’è messo il torpore già in poltrona


  ma non a pagamento


  non spiegato


  assolutamente individuale


  e pute come volpe


  e come martora


  canta da cuculo elettronico


  per annunciare che torna indietro la stagione


  per il piacere del bracconiere


  e dell’idraulico sbronzo all’ultimo stadio,


  sine ira et studio,


  teologico per estensione


  del proprio punto di vista


  in frammenti di bicchiere


  e brindisi…


  


  Tanto la vita è tutta in un bicchiere


  tutta in un bicchiere,


  e non mi basta.


  


  Una sana farmacologia del sudiciume.


  I cani al pascolo.


  Le amicizie vere promettono


  straordinari conflitti generazionali


  quando riciccia l’arte di


  sotto i corni di Canzo


  andando per dirupi alla ricerca


  delle sorgenti postume del Nilo…


  


  Clavatte clavatte clavatte,


  e gamberi rossi,


  come nei racconti d’osteria


  in notti coricate e poi sbilenche


  infine obese perché mangiano


  e non sputano niente.


  


  Le ore in zuffa.


  


  Una quiete gretta.


  Dopo la predica del prete


  quella dell’imprenditore.


  


  Sembra


  Sembra amico il tempo,


  ma non lo è.


  Di quel castano anonimo dell’Est


  le scarpe da mercatino


  succhiatore di cellule e minuti


  avido


  solo piccoli lavoretti all’apparenza


  nutritore di bubbole


  nella fiumana in pena:


  un bar anonimo.


  


  “Il problema della democrazia è


  che votano cani e porci”.


  


  Con un cenno triste del viso


  come per coprire il tradimento,


  pochi clienti, come fosse ora di chiusura


  anche in palestra, via Dante 12 bis,


  e passa e trapassa


  e i suoi giri ripiglia


  come Giuseppe e come Ruben


  entrambi presi in trappola dalla cisterna


  per appetito di morte


  in piazza fascista


  e nel deserto.


  


  “Rubano tutti. E tutti sono felici”.


  


  La lampadina nuda.


  Nuda la bicicletta.


  La vita tutta in un bicchiere.


  Fantasmi scolpiti nel granito.


  Biliardo strappato, e pagato.


  Miss Cologno Monzese…


  “Lui lo sa se non hai pagato


  la bolletta del telefono.”


  


  Uovo d’uomo. Saltimbanco.


  Marciapiedi voraci.


  Uno vestito da cretino.


  Io vi capisco.


  “Lei ha fiducia in Dio”?


  Con voci e sbadigli


  arriva l’ascensore rotto


  fino al piano di sotto.


  E poi ancora.


  


  “Non esistono le cose giuste in questa vita”.


  “Come indebitarsi per offrire un pranzo


  a degli sconosciuti”…


  


  “My reputation”!


  Freddo e silenzio.


  Resta solo il violino solista.


  “Solo i morti sono insolventi”.


  Una bambola gonfiabile: nuda e nera.


  “Tutti i posti sono lontani”,


  come le fotografie delle vacanze.


  


  Un albero come spina.


  Un brindisi con l’acqua


  per la ruga degli anni.


  “E’ tutto in affitto”.


  


  Stanze una dentro l’altra, e senza corridoi.


  Occhi che penetrano i muri


  come la voce di Celentano, il più grande


  cantante italiano di tutti i tempi. O no?


  Un gorgo di baci, al ritorno.


  Un tradimento nuovo.


  L’arte politica di Giuda


  che fiuta la ragione.


  


  Alla ricerca delle sorgenti del Nilo


  e dell’Istria Nobilissima.


  “Godot aspetta Marco Negroni


  ad Agrate Brianza”. O no?


  Avanzi di panini del Mungitore


  e dell’Idraulico Polacco.


  Un autogrill per sognare


  il futuro stile Ikea.


  


  “E’ brutta la bellezza”.


  L’enigma di San Maurizio al Lambro,


  dove coltivano illuminazioni,


  oppure di San Maurizio al Lambro


  senza illuminazione.


  


  Va via il pullman.


  La donna rimane.


  La terrona che sembra rom,


  quasi Anna Magnani.


  


  Le bucce dappertutto.


  Le piste ciclabili.


  La noia guarda dentro la finestra.


  


  “Signora, tutto questo non è bello”.


  


  Non c’è


  Non c’è nessuna imminenza di mistero


  ma una primavera stupida e piovosa,


  senza gioco. Spigolosa.


  Una stagione finita in una storia


  che non capisce, dal momento che


  tutto il male qui funziona tutto a fin di bene.


  


  Sofferenza e Bellezza.


  Questa parrebbe la formula.


  Dio è in ritardo.


  


  “Tardi, mi creda, ma verrà”.


  


  Poveri


  Leggere gli uomini


  senza cercare il leviatano.


  E mi ostino con passi sempre incerti


  sempre in ritardo


  al suq, la sua grande meraviglia,


  in autogrill e al cinema,


  mai dentro le chiese,


  perché io testimonio quel che non capisco


  e perché non lo capisco


  per un’umana impresa ch’è da farsi…


  


  Studio la meccanica del welfare


  per il mondo.


  Grandi pagine d’appunti


  lungo la celeste scia.


  (Tre ore piene.)


  


  Dice: “Vivo solo con il Solo”…


  “E parlo quanto voglio.


  Non ho fatto voto di silenzio”.


  


  Calvo


  Adesso che ti sei fatto calvo e occhialuto


  leggi La Gazzetta del bar


  al tavolo del bar


  sotto l’ombrellone.


  


  Leggi le tue allergie in primavera tropicale


  e la tua Inter che s’illumina di calcio.


  Un occhio alla nipotina


  sullo scivolo


  e uno all’anima di dentro ch’è diventata


  lisa aspettando l’ultimo trasporto.


  


  Così il Buondio


  qualche decennio fa


  si trasformò in divo Eupalla


  nella teologia di Brera,


  e amen.


  


  Triangolo


  “Non hai voluto sacrificio né offerta,


  invece mi hai preparato un corpo”.


  dalla Lettera agli Ebrei


  


  


  Triangolo verso il basso


  Armostrong


  New Orleans.


  Triangolo verso l’alto.


  Equilibrio?


  L’ateocrazia sowietica.


  Il chiaroscuro dei giorni


  giù dalla montagna luminosamente


  incantata


  e turbinio


  e colabrodo,


  sincopato.


  Astrattismo teologico?


  Occasionalismo dossettiano…


  E senza rosario, io computo


  i giorni elastici


  e le notti.


  


  Mi basta la notte, Signore.


  Perché cercare il giorno?


  Piccole forme.


  Così verdi.


  Così galleggianti.


  Ma nell’anima.


  (Teologia visiva.)


  Natura morta sarei io?


  Un cerchio di luna illumina


  un brivido profondo.


  


  Un tinello sgarruppato, con bucce


  di patata. Caffè amaro. Caldissimo.


  Moglie dolce, al tatto.


  Dolci ammuffiti e in riga.


  Bambini niente.


  Fuori la quiete dell’azzurro teso


  è pizzicata dal phön,


  che insiste insiste…


  Swizzeramente insiste.


  Come cioccolato al latte.


  


  Oggetti a volare,


  come la Pimpa.


  Uomini storpi.


  Piccole sfere rosse,


  solo negli occhi.


  


  I quadrati hanno mani


  e si danno la mano come


  per un paternoster.


  Non sono tedeschi.


  Forse New Orleans anche stavolta.


  Puttanate sestesi.


  E intorno a noi verniciate foreste.


  I cuculi. I tassi. Di sconto. Continua la guerra


  tra i piccioni e i corvi. (Vincono sempre i corvi.)


  Le categorie del politico riviste da Lorenz


  e musicate da Silvia alla pianola.


  


  I colori?


  “Dentro di noi.”


  


  I triangoli hanno profumo di lavanda:


  non li puoi confondere.


  Il cerchio invece è monotono.


  Forse stupido.


  E’ andreottiano il cerchio, non cristiano:


  in rumorosi silenzi.


  Il gossip è leghista.


  “Certamente pagano”.


  


  Le gocce vanno vanno vanno


  in salita,


  ma solo sulla mia scala:


  carnali risucchi…


  


  Il verde ama stare all’aperto;


  di conifere


  puntuto.


  I larici m’incuriosiscono.


  I cachi restano tristi sull’albero e sulla pagina.


  La palla s’avvicina e fa le fusa.


  Aggatta aggatta. Poi sgatta.


  Ingobbisce.


  Sparisce.


  Il Coglione diplomatico.


  


  Una diarrea di dollari.


  Ripetute emorragie dell’anima.


  Solo jazz.


  E aggatta e sgatta.


  Sparisce.


  Rimaterializza come un immigrato


  dello Sri Lanka


  dalla lampada di Aladino,


  di primissima mattina


  giusto in tempo per l’ortomercatooo,


  e vai:


  


  oh Wassily Wassily,


  tu m’ispiri più


  di Paolo di Tarso e più del cielo azzurro


  quando è azzurro di svelta Lombardia,


  casa mia casa mia...


  


  “Non vuole più il ricongiungimento


  familiare”.


  “Ha l’amante”?


  “Senza soldi, niente amore”.


  


  Non cancellare gli occhi sulla pagina.


  E tutta questa cellulosa amica…


  


  Tenetevi i vostri lunghi giorni.


  La notte?


  Sono io.


  


  “Tu dammi un’altra notte.”


  


  De senectute


  Scorro alla moviola i versi della vita


  ora che corpi usati lentamente


  spoglia la vecchiaia


  e poi ripone.


  


  Sottotraccia speranza e disperazione


  fanno a braccio di ferro, come atomi


  senza spinta,


  come per gioco


  sbirciando l’altra sponda.


  


  E’ tutto immobile intorno alla poltrona.


  


  Ostruita di chiodi la strada immaginata.


  Una porzione di futuro


  come svelto bancomat


  per i naufraghi della noia,


  quasi concime,


  mentre le ferite dell’infanzia


  nuotano come rane verso la superficie…


  


  Chi può dire d’aver vissuto ingenuamente


  la vita sognata da ragazzo?


  “Sempre sbagliando strada,


  in giornate cieche.”


  E non è bella la vita solo perché diversa?


  


  Ritorno nello stampo,


  decomposto e vivo,


  logoro più dell’abito.


  Frac da tempo smesso.


  Aspetto d’aspettare.


  


  Fatica


  A braccia alzate,


  come disperati ulivi controvento


  mute bocche a mordere cieli bassi


  un grido a gesti


  un pensiero affannato


  e nodoso


  è pur sempre pensare


  urlo privo di voce


  come singhiozzo o rutto,


  vomito puranche


  un correr dietro all’anima


  uno strazio senza fine


  come tribolate protesi.


  


  Un pieno d’angoscia


  tecnicamente si può fare


  contiene l’eterno dolore del mondo


  in tragiche fenditure


  scivolando asfalti viscidi


  senz’ombra di ballerine


  o calciatori.


  


  Il tempo va a casaccio,


  ma il Signore trova sempre


  il finale perfetto.


  


  E noi non diamo tregua comunque alla vita.


  


  Fumo


  Esce dalla mia sigaretta


  il fumo di Caino,


  in circoli concentrici.


  


  (Posso smettere di fumare.)


  Aspiro con voluttà fino al mozzicone.


  


  Come


  Come 2 tazzine sporche


  sul tavolo del bar della vita


  di prima mattina,


  e piove


  piove piove, maledettamente


  continua a continuare.


  


  Ci guardiamo.


  Non deve accadere nulla.


  Come i cani meritano il padrone.


  


  Mistero basso


  Mistero basso questa vita


  i sudori freddi


  le poligamie


  e Bacco fino a Emmaus.


  


  Uomini liquidi siamo e senza Nord.


  Turisti, non apolidi.


  


  Borges


  Chiese al Buondio di dargli qualche


  giorno in più


  perché


  “non è possibile chiudere un testo


  in questo modo.”


  La sua vita


  era scrittura.


  


  Crudele sempre l’ultima riga:


  “Anche le pecore uccidono brucando”.


  


  Noi 2


  Coppia vertiginosa Noi 2, Silvia,


  né lieti né non lieti


  nella circostanza


  né alcolici né ana


  umani se lontani


  numinosi insieme


  su sentieri jazz inebriati


  


  senza telefono


  metempsicotici


  sottratti ai rischi del viaggio


  viaggiatori ostinati


  sapendo che ha ragione Machado.


  


  Camminanti.


  Dio?,


  siamo noi.


  Volatori.


  


  Chi?


  Chi fruga la notte?


  Chi viaggia abbagliandoti senza fari?


  Chi racconta barzellette sconce


  tenendo stretto


  l’abito talare?


  Chi ha mani adunche d’assassino


  occultate


  in complice buio?


  


  Non c’è festa.


  Tacciono i bambini.


  Chi guadagna?


  


  Non c’è un grammo di silenzio in questa musica.


  E la robinia non è più selvaggia


  non gratuita.


  Si dispone lungo i fossi


  come una scriminatura.


  


  Io non cammino più.


  Un turista vive in me.


  Questa cannibale ricchezza


  così poliglotta


  deodorata


  così verminosa


  sta sull’uscio


  sempre a tavola


  così obesa


  pensata da Botero


  così insopportabilmente intelligente


  così femminile


  così maschile


  per il guadagno della circostanza


  così bavarese


  così ambrosiana


  così vaticana


  così tra i piedi


  come un soriano


  come un pechinese


  senza Parini


  e senza fango


  tutta Natale


  e niente Pasqua


  così loquace


  così muta


  così nuda


  sotto la bella tuta


  questa ricchezza che mi ama


  ed io non scappo


  fin da bambina prostituta


  


  questa ricchezza che non muta.


  


  E non c’è più Assisi.


  Solo museo.


  (Francesco un neuroricordo.)


  


  Gozzaniana


  Peccato siano andati via


  in frotta


  gli anni


  oppure


  concentrati nella smorfia


  all’angolo del labbro


  via da greche ginocchia


  nella più bella carnedonna


  di terza C, liceo Zucchi


  ed esuberante.


  


  Il sole come arancia


  tra nubi invernali


  stente


  umidi gli occhi


  sopra slacciata camicetta.


  


  E perché cantar degli occhi?


  Non malia. Turbamento?


  residuo di stagione.


  Ancora desiderio, forse,


  e preghiera non al Buondio,


  tu sai.


  


  Lourdes


  Gabbiani luminosi e pellegrini


  in cobalto d’orizzonte


  di bettola in bettola


  fino a Lourdes


  facendo incetta d’icone


  per addomesticar Mammona e derivati


  la forza dei matti in prima fila


  con il programma:


  Que la charité fasse


  ce que la justice, seule,


  ne saurait faire


  e molto altro con pie donne


  di polpe prorompenti


  e Cefferino Jimenez Molla “El Pelé”


  tra pietre grigie canterine


  sotto cielo grigio


  una messa in sotterranea


  a carena rovesciata


  come il tedesco di fulva pancia


  denudata su viscido asfalto


  colto dal ladro detto infarto


  di prima mattina


  massaggiato Crocerossa


  Heineken Hill .


  “Il posto meno adatto”.


  


  La scienza ha deciso d’ignorare


  provvisoriamente la questione.


  Il motociclista no.


  


  Già toscaneggia il panorama,


  e non si pente.


  Vangogheggia, gorgheggia, solfeggia


  l’anima dei poggi


  e oche oche bianche oche


  in fila indiana


  in lontananza


  in una mattanza di color pastello


  e ribolliti.


  Treni veloci dai musi lunghi


  per lo sforzo.


  (Una grotta in cima al mondo.)


  


  Vergine dell’impermeabile,


  teenager di Nazareth poliglotta


  e polimorfa,


  Donna che appari a ragazzine senza scuola


  ai confini di un tempo estremo e pastorale


  a ninfe improprie


  braccate da un Dio feriale


  a intermittenza in giro


  per cristianità disperse


  seminando messaggi di luce


  in questo morir di rate


  cellula dopo cellula


  pioggia dopo pioggia


  inseguiti dal mistero


  più che dalle nostre ombre…


  


  Ingenuo o caparbio in arraffare, non saprei,


  mi lascio andare nel calmo vento che chiamo Spirito.


  


  Teologia parrocchiale


  Moglie notturna,


  cigno


  intriso dei miei sogni.


  


  Forse,


  anche Dio è sogno.


  


  Don Cesare


  Un mucchietto di cenere ancora calda


  è il mistero dei preti operai,


  i santi che vanno all’inferno


  i citrulli di Dio


  perché l’inferno non c’è.


  


  Come un guanto di pietre


  l’abbazia di Chiaravalle


  tra verdi rogge


  e tortuosi asfalti di campagna,


  è tua quest’oggi la mano callosa


  di nicotina


  entrata nel guanto.


  


  Va la storia per strade di funerali


  senza perdere tempo e senza soste


  volendo ridare ragione ai poveri


  anche se ai poveri non importa.


  Va la storia.


  


  Va la storia, e dove non sa.


  Verso inabitabili progetti.


  (Il mio Dio è confuso.


  Per questo sono tenero con lui.)


  


  L’anniversario


  Guido Guido, che copuli i ricordi


  e scappi dal futuro


  perché i ricordi esistono


  e il futuro no o non ancora.


  


  Va in barca la III C gloriosa


  e va in pizzeria per la rimpatriata


  dopo le bocciature della vita.


  Due maschi li ha messi il tumore sotto terra.


  Le ragazze devastate dall’uso


  hanno sbagliato trucco.


  Gli anni keynesiani le han raccolte tutte in isometria:


  un po’ più brutte le belle, un po’ men brutte le brutte.


  Così si sta più allegri e solidali,


  anche le due prof oltre gli ottanta,


  “come ci fossimo lasciati una settimana fa”.


  


  Stagionati senza volgarità.


  Amici veri. Il voto alla sinistra semper reformanda.


  Ha scritto anche l’Augusta da Birmingham, Alabama,


  36 anni da suora missionaria in mezzo ai neri


  a raccattare confezioni scadute al supermarket.


  Nessun dorma.


  


  “So tutto di Teodolinda dei monzesi”.


  “Continuo con l’atomo, naturalmente senza Nobel”.


  “Io sto a Pavia, università delle zanzare”.


  “In pensione. Ho fatto fallire due imprese”.


  “Vado a bianchini, quando la moglie è a scuola”.


  “E il basket come gira”?


  


  Si tira volentieri in lungo.


  Piove e spiove, secondo tropico.


  Il museo ci unisce e il duomo.


  “A settembre tutti a Carate


  nel mio megaristorante”.


  


  Adesso


  Questi minuti avidi e ostinati


  in lunga fila indiana,


  uno così uguale all’altro


  uno così diverso dall’altro


  uno così feroce con l’altro.


  


  Mi assediano


  m’inseguono


  mi catturano


  mi torturano.


  


  Come cravatta mi soffocano.


  (Li amo.)


  


  Domenica


  A quest’ora di mattina cantano le radio


  nel quartiere


  e al posto degli uomini.


  I ragazzi persi nelle cuffie


  sogghignano appena,


  e muti.


  


  Pregano in silenzio i giusti,


  chiuse le porte.


  Neanche Dio li ascolta.


  


  Il ristorante


  Belle eccetera


  ma educatamente volgari


  come di palestra


  le donne estive del Ristorante del Moro


  in Agrate di Brianza.


  


  Va la serata in musica di vortice


  rotolando sassi e sorbetti


  su texani tacchi e ambosessi


  ombrelloni a riparar la luna;


  


  la tirchieria mentale in filodiffusione.


  “Sempre nebbia a Pastrufazio”.


  


  S’è proteso in convivio


  l’unico pensiero,


  oltre le Colonne d’Ercole:


  


  l’ermeneutica del cosciotto,


  in tavola e nei letti,


  si consiglia di mutar la senape.


  


  Gravidanza


  Come onda che non riposa


  e non si stanca.


  Come ruota.


  


  Come sanguisuga la mia poesia


  succhia il mistero alle cose.


  (Gravidanza isterica.)


  


  La sbornia


  Sul molo delle agili fanciulle


  il vecchio s’era presa la sbornia triste:


  


  “Quelli che ci mandano in vacanza


  sono quelli che ci mandano al macello.”


  


  Progetti


  (Stupide zanzare mi assediano).


  Quel che trattengo


  muore con me, in me.


  Come spingessi avanti i miei beni,


  verso l’altra sponda…


  


  “Il potere è miope”.


  I miei beni non sono miei:


  così la cosa potrebbe funzionare.


  


  (Le zanzare s’interrogano in cerchio:


  “Perché ci avrà create?”).


  


  L’indolenza


  E questo sole così sdraiato e così malo,


  così indolente, senza scopo,


  e questi latinos così in fuga dalla storia:


  parlano a rotta di collo, a perdifiato


  e senza fiato, come Speedy Gonzales, vincente sì


  ma sempre in fuga,


  in questa luce intensa, incatturabile,


  sul Mediterraneo…


  


  Santiago, perché costruire città al posto d’uomini?


  


  C’è l’angoscia del mare nella brughiera,


  tra i neri, gli ebrei, i brianzoli…


  


  E anche nel mistico gabbiano:


  la sua danza è figura e distorsione,


  levità dei millenni


  (anch’essi in fuga)


  perché volare è ingannare,


  come con le fotografie


  en el tiempo de la locura.


  


  “Caffè, corretto con Marie Blizard”.


  “??”


  “Alla Montecitorio”.


  “??”


  “Es posible?”


  “Todo es posible.”


  “Seguro?”


  “Casi todo.”


  


  “Non è vero che non siamo religiosi.”


  “Tutti devoti di Mammona.”


  


  E tu, di sbieco,


  ferma la moto,


  indolente,


  davanzalando le divine gambe


  a ingorillire il globo,


  ti porgi stasera


  in offerta speciale.


  


  Mia, e non mia.


  Ceramica palpitante.


  L’enigma dell’Etruria e il rock.


  La luna volontaria.


  


  Come cornice il partenone nuovo.


  Ahi, fantasia di Dio!


  e i miei sogni zeppi di sculture…


  Non c’è kitsch dentro il tramonto.


  “Come finisce non si sa”.


  


  “Siamo solo all’incomincio...”


  Magri bambini di madri obese.


  “S’è girato il secolo”.


  


  Passeggia la saggezza al supermercato.


  “Gestisce da Ikea la sua nevrosi”.


  (Tutto sale.


  Arrestarlo è male.)


  


  La carne


  E’ la carne che ama lo spirito.


  Lo spirito non è un pettirosso


  e sta sulle sue.


  


  E’ Giobbe che cerca il Buondio.


  L’Altissimo fa il tecnico della moviola.


  Il dottor Satana prende appunti,


  con professionalità sincera.


  


  Mi ripeto, lo so:


  “Ma un tramonto non ti vale”.


  


  Rimini


  Anche qui topi dell’aria


  invece di gabbiani.


  I soliti panini alla solita gargotta.


  Dio sempre inquieto.


  


  Così,


  insieme a te l’eternità avanza


  già su cammino d’acque.


  


  Salmello


  Dio sta lì.


  E non si muove.


  Non morbo a placche.


  Attenzione (avvilita).


  Attenzione.


  


  Non può il Lambro rallegrare


  una città così fordista un tempo


  e adesso così post…


  prima che sia mattina.


  


  Non miracoli, non fuochi d’artificio.


  E’ rimasto senza pubblicità l’Altissimo.


  


  “Non è tipo neppure lui da canzonette”.


  Le sue dita come tasti d’avorio pesante


  sui nostri corpi usati.


  “E’ davvero un genio pazzo”?


  “Con chi sta”?


  


  Rabdomante


  Viene astioso di dolente minimalismo


  il rabdomante dei rovesci cosmici


  con la nuda naturalezza di quando Brigitte


  aveva preso a svestire turgide opulenze


  ai grandi magazzini…


  


  “Profeta di sventure”?


  Macchè. “Menagramo interessato”.


  


  Sonno


  E’ il sonno preghiera


  e la preghiera sonno


  in questo sonnolento esistere d’umani:


  


  perplesso assenso al mediocre quotidiano.


  


  Igiene


  E’ sporco il povero, e fastidioso


  tranne che nell’Evangelo.


  


  Il Nazareno non era un igienista.


  


  Scarsa Milano


  Milano non sanno,


  ottusi in bozzolo di carriera:


  invernati in estate piena.


  I cari estinti che a sera corrono


  il pensiero-Vespa...


  


  Si va a un Dario Fo danzante


  (con la signora Franca);


  l’intenzione di stare in mezzo


  al popolo defunto.


  


  Dire perché abitiamo qui e cosa,


  città di Amatore, noi non sappiamo:


  emergenti mercanti dell’inerzia


  in accampamenti mediocri


  sbirciando l’innovazione sempre sull’uscio.


  


  Egli altri? Altri, ma miei,


  in un tempo scarso


  per giorni tanto acerbi


  e già marciti.


  


  Tiste y Final


  Amo la pace che non c'è.


  Amo il volontariato


  anche quando imbastardisce.


  Perché sono mite?


  Per l'educazione cattolica


  del carattere?


  Meno che mai.


  Ho invece scelto di Sapere


  al posto del Potere.


  


  È buono il Sapere?


  Non sempre


  e non necessariamente.


  


  Caro Asso,


  vorrei dirti i miei sogni di vecchio


  zeppi sempre di sculture


  come mi hanno insegnato


  la Bibbia e il cardinale Martini.


  Ma non mi riesce più.


  


  Del resto anche tu hai perso


  la tua innocenza pubblicitaria,


  e ti dico come:


  quando il secondo aereo


  dei terroristi


  impattò la seconda Torre.


  


  (Babele al confronto


  fu location di serie B.)
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